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ДАВИД БУРЛЮОК. (масла) 
Писано в 1924г 
Н. И Фенииным. 


(113 собрания 
Д. Бурлюка. ) 


ПЕРЕЧЕНЬ СОЧИНЕНИЙ Д. БУРЛЮКА. 


Лысеюшщий хвост. 2 изд. 1918 г. (Курган Си- 
бипь). 

Бурлюк. Маруся-Сан. Стихи. 1925 г Н. Ю. 

Д. Бурлюк. Монография на английском языке. 
(нллюстр.) 1925 г. Нью Иорк. 

Д. Бурлюк. Радио-манифест. (англ. текст.) с 
5 илл. 1926 г. Нью Иорк. 

Д. Бурлюк, Восхождение на Фудзи-Сан (16 
иллюстр.) 1296 г. Н. И. (изл. Марии Ники. 
форовны Бурлюк). 

Д. Бурлюж. Радно-манифест № 2. (7 иллюстр.) 
англ. текст. 1927 г. Нью Иорк. 

Л. Бураюк. Биография и Стихи. „Д. Бурлюк 


пожимает руку Вулькорт Бильлиигу”, 8 илл. 


1924 г. (русский текст). 
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ОТЕЦ 
РОССИЙСКОГО 


ФУТУРИЗМА. 


ЦВЕТНАЯ ГРАВЮРА. 
(Японский декамерон) 
(1921 :од, архипелаг Кука в Вел. Океане). 


ШИМА 


К ИЗДАТЕЛЬСТВАМ: 


Эта книжка является одной и ряда книг 
монх о современной Японии, имеющихся у 


меня в рукописях, 


Мои заметки н записи о Японии должны 
представить живой интерес для русского чи- 
тателя, т. к. проведя в „стране хризантем” — 


2 года, я сравнительно, близко изучил особен- 
ности быта нашей Сибирской соседки, пред- 
ставительницы Тихо- Океанской культуры. 


Издание 


МАРИИ НИКИФОРОВНЫ БУРЛЮК. 
1927 год. 


Д. Бурлюк. „Морская повесть” (с 6 иллюстр. и 
портр. (Издание Марин Никиф. Бурлюк). 
1927, Н. Ю. 

Л. Бурлюк. Ио тихому окелну. проза. 14 илл. 
Изд. Марии Никиф. Бурлюк. 1927, Н. Ю. 


Книгн изданные при участни Д. Бурлюка: 


РИстииз АплапасЬ № 1—5. Под редакц. Ив. 
Мв. Народного. 

Сегодня Русской поэзии — (Нью ИНорк). 

Журнал „Китоврас” 1—5 номера 1924 г. Нью 
Норк. 

Свирель Собвея, сборн. Н. Ю. 1934. 

Салок Судей — 1-Й — 1909 г. (Петроград). 

Садок Судей — 2-й 19 г. (Петрогряд). 

Пощечина Обществ, Вкусу— 1912 г. (Москва). 

Журнал Союза Молодежи. 1911-12 гг. (Петро- 
град). 


Затычка. Сборь. 1913 г. (Херсон). 
Весеннее контрагентство Муз. Москва. 
Дохлая Луна — 2 еборн. 1914 г. (Москва). 
Молоко Кобылиц — 1913 г. (Каховка). 


1-й Журнал русских футуристов, 1913 г. 
(Москаа). 

Трагедия — Владимир Маяковский, 1913 г. 
(Москва). 

'Грое сборн. 1912 г. (Москва). 

Ключ Истории. — Вел. Хлебников, 1912 г. 
(Херсон), 

Галдящие Бенуа, 1913 г. (Петроград). 

Москойские мастера, 1914 г. (Москва). — Ред. 
С. М. Вермель. 

Три птицы, сборн. 1915 г. (Москва). — Ред. 


В. В. Каменский. 
Творения, Вел. Хлебников, 1913 г. (Херсон). 
Волчье Солнце. — Бенед. Лившиц. (Херсон), 
Студия импрессионистов. изд. Н. Кульбина и 
|. Н. Евреинова, 1907 г. (С. П. Бург.). 


Эта книга с любовью 
Посвящается 
МАКСИМУ ГОРЬКОМУ, 
Первому певцу Пролетариата, 
Великому русскому Писателю и 


философу. 
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Японский вид. Рис. Никиши 
> \ у я 
Японский вид, Д. БУРЛЮЖК. Акнарель 1922 г. Б\ А 
9 лет я 
ка 
(сын художника) (сын художника) 


Примечание: На Ошиму в ноябре 1920 года 
на этюды ездил автор этой книги в компании 
с художником Виктором Ннкандровичем Паль- 
мовым. (ныне профессор Кневского Художеств. 
Института в УССР.) 
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Д. БУРЛЮК. 
(масло, 1921 1.\ 


Фудзи от Иошивары. 


ЯПОНСКИЙ ДЕКАМЕРОН. 
1. ПЫЛЬНОЕ МОРЕ. 


Днем Токийский залив, еслн смотреть 
через пыльное море черепичных кровель, ка- 
жется округлым животом океана, навадив- 
шимся на город; но теперь ночью, в узких 
при набережных улицах впечатление совсем 
иное. 

Бумажные фонари бросают в темные за- 
коулки свет испещренный надписями; на две- 
рях харчевен вечерний ветер колеблет кубо- 
вые фартуки, а из под них несется запах рыбы, 
жареной на бобовом масле; но нз за дома на 
синем фоне неба торчат острия мачт, — здесь 
пристань. Правда, из Токно пароходов ходит 
мало и малое количество пунктов, разбросан- 
ных в Великом Океане, ждет пришельца из 
Токийской гавани. 

На Ошиму пароход отправляется, именно, 
только из Токно. 

До Ошимы всего лишь Семьдесят верст: 
пароход уходит в восемь чзсов вечера. Это 
не. пароход, а деревянная кубышка, но к прн- 
стани, всеже он не подходит; он стоит на 
середине ночной реки ин пассажиров к нему 
подвозят на плоскодонной лодке. Пароход 
еще движется по Токийскому заливу, а незна- 
чительные волны играют им как мальчики 
мячем. 

На пароходе два класса. 

Третий битком набит пассажирами, лежа- 
щими на полу на циновках; у двери целая 
куча деревянной японской обуви; во втором 
— трое японцев и трое русских: японцы — 
двое домозладельцев с Ошимы— аптекарь, хо- 
зяин: гостинницы и инженер, елущий на Ошим- 
скую электрическую станцию. 


И. ЧТО ЖЕ ТАКОЕ ОШИМА?.. 


Для эгого нужно дождаться рассвета. Да 
н отаег будет, конечно, самым приблизитель- 
ным. В шуме воли, свисте ветра и плеске 
дождя — жалобные гудки парохода остаются 
без ьсякого влияния на кого бы то нибыло. 

— (Сильные волны, с первой остановки 
на Ошиме лодки не дают: но вот опить отча- 
янные гудки парохода; его качает так, что на 
гладких циновках, раздвинув руки и ноги, 
нельзя удержаться: все шесть пассажиров пол- 
зут то под одну стенку каюты, то ‘под другую; 
вещи оказываются более прыткимн и какой 


прыгают капли дождя. 
в два этажа. Дом деревянный из нижняго 


нибудь маленький чемоданчик труднее попа- 
дается в руки, чем, занц делающий петли. 

Несомненно одно: начинает светать: бор 
та -парохода ззтянуты брезентом, он намок 
от непрерывного дождя н от захлестывающей 
волны. День мутный и серый, небо свинцовос, 
вдаль борта виден в полутораста саженях бе- 
рег, черный шероховато влдающийся низким 
пластом в пену вод: видны несколько домиков 
ин лодка спускаемая в море. 

В середине острова подыманиея цепью 
горы, оне такой величины, как южный берег 
Крыма у Байдарских Ворот, но характер их 
нной: эта цепь гор изрезана сверху до пяты 
оврагами; все покрыто кустарником; овраги 
на горах напоминают морщины, такими склад- 
ками изпещрено лицо вокруг рта у глубоких 
старух; эти морщины все сходятся к отвер- 
стию рта: кажется, будто бы гора сморщилась 
высыхая; или с вершины горы, из воронки ея, 
как из чана, переполняя ее, бежала обильная, 
упорная пода. 

Теперь все затянуто седою бородой дож- 
дя; мохнатые тучи ползут у подножья горы; 
оне выше домиков, но не закрывают верхняго 
горного зубчатого края. 

Большинство пассажиров теснится к трапу. 


от трапа до лодки то близко, то очень далеко: 


японок хватают на руки мускулистые лодо-- 
Ники. 

Русские тоже высаживаются: их трое один 
полный мужчина под сорок лет в бархатных 
брюках н берете, другой в больших усах и 
очках, бывший офицер. Колчаковской Армии 


н наконец третий с лицом желтым и волчьими. 


маленькими глазами. 

Хознин гостинницы предупредительно рас- 
крыл свой зонтик над художником в бархат- 
ных брюках; дождь моросит; два лодочника, 


почтн обнаженные, большими веслами гребут 


к берегу. Хозяин гостинницы ведет мимо 
„хотеру” у берега и трое русских, пройдя 
аптеку, затем мимо парикмахерской н несколь- 
ких лавок, молочной — перед декоративными 
воротамн из суковатых деревьев; на верхней 
перекладине на железном вензеле укреплен 
фонарь. Ограды нет ее заменяют два длин- 
ных зеленых возвышения, нзпоминающих 
крышкн гробов. Дворик, среди которого сто- 
ит гостинняца вмещает в себе семь деревьев 
(очевидно абрикосы) два ряда лиловых, как 
поденежники, цветов, онн очень хрупки, густы: 
между ними аллейкз залитая водой по которой 
Зданне гостинницы 


этажа ведет широкая лестница, как всегда в 
Японин очень крутая, ступеньки ея отполи- 


рованы туфлями постояльцев н прилежанием 


горничных. 
Ш. ЯПОНСКАЯ ГОСТИННИЦА. 


Напрасно читатель. стал бы искать в япон- 
ской гостиннице теплого номера. Утро сырое, 


‚ведь на дворе ноябрь месяц, а между тем 


всюду только деревянные решоточки, обкле- 
енные белой матовой 5уматой, В номерах нет 
ни окон, ни дверей; каждая из трех стен отод- 
вигается н босая ноа ступает на узенький 
копридор в три доски, застекленными отодви- 


газющимися ширмами отгороженный от холод- 


ного’ осеннияго ветра. 

Русские оставляют свою грязную обувь у 
входа, да нирочем в гостинницу можно войти 
со всех четырех сторон; в любом месте, отод- 


3 


вннув стеклянную цирму, н перешагнув три 
доски корридора, раздвинув бумажные — по- 
пасть па циновкн номера. 

Когла русские входят в свою комнату, то 
горничная „От акз—©сан” приносит угли и мед- 
нымн палочками аккупатно укладывает их на 
пепел медного сосуда, стоящаго среди ком- 
наты (хибач.) Т), 

В комнате нет „Какемоны”. В нише висит 
болышой лист белой бумаги, на которой не- 
сколько пертикальных строк — надписей. Над 
одной из выдвигающихся стен — кусок щелка 
на коем несколько иероглифов. 

Русские чувствуют себя на даче, на юге; 
они удивляются всему: и этому теплому дож- 
дю, который сгибает длинные стебли бамбука 
между гостинницей и видом на море, и белым 
цьетам, что раскрылись на встречу осеннему 
ветру: желтые лилии брошены на кучу сухих 
веток н лнстьев, но они не вянут, оторканные 
родимых корней. Русские в нижнем белье, 
поверх него надеты легкие кимоно: на полном 
оно плохо сходится на животе, перетянутом 
японским поясом. Колчаковский офицер, го- 
ворящий немного — по японски, об’ясняется 
с хозяйкой гостинницы. Условились: на пол- 
ном иждивении, три „гохана” (еда). в день — 
по две иены 2) с человека. 

В маленьких чашечках принесен светлый 
желтый японский чай и круглый деревянный 
черно-лаковой коробок с печеньем ярко зеле- 
ного цвета. Сахара нет —в Японии, ни к чаю, 
ни к кушаньям, нн лаже к пирожным он редко 
подмешивается. 

Пирожные бывают кислые, соленые, оче- 
эидно и горькие. Из нижних двух номеров 
открывается вид на сероватые дождливые 
волны моря: оно за стеблямн бамбука и кров- 
лямн поселка, раскинувшагося внизу. Верхний 
этаж дает возможности видеть не только в 
сторону моря, но н поверх абрикосовых де- 
резьев, по случаю осени, лишенных 
листьев, поверх ворот н фонаря, поверх зеле- 
ных гробов н лиловых линеек цветов, конми 
обчерчена аллейка, вся в лужицах с оспен- 
нымн ямкамн дождя пПодающаго все реже. 
Верхний этаж, и лестница, н корридор полны 
шлепанья утренних туфель. 

Гостинница проснулась: горничные унеслн 
из номеров футоны 3) н сложили их высокими 
столбами в помешенинх для белья. В кухне 
горит огонь повар — (кок—Сан) варит и 
жарит утренний гохан: студенты, приехавшие 
из Токно отдохнуть на несколько дней, бродят 
ло коррилорам гостинницы н изо— рта у них 
торчат длинные зубные щетки, впрочем оне 
топчат.и у хозяйки и бантосана, 4) как торчат 
они в этот утренний час повсюлу в Японни — 
Процедура чистки зубов длительна, забыв о 
ней, но не вынув щетки, японка кормнт гру- 
дью младенца; студент повторяет главу из 
учебника, а „бантосан” с этой же щеткой меж- 
ду губами спешио дописывает счет. 

Полнаго русскаго более всего ннтересова- 
ла баня — есть ли „Мотомуре” фуро 5) — 
есть, но бывает через день! 

Офнцера интересовали гейши — есть ли в 
„Мотомуре”’ гейши. 

Маленькой Бамбуко — сан двадцать шесть 
лет. 

Ея брат зубной врач в Циндао, а другой 
—юрнет в Токио. Русский офицер нравится 
ей: его подслеповатые на выкате с красными 
веками глаза и большие усы, которые сидят 
под носом, подобные лвум мышам хвостиками 


Д. БУРЛЮ ЭК. 
1920 г. (масло). 
(За избой в пентре видна гора Фудзи-Сан.) 


Мотомура. 
Пис. на Ошиме. 


врозь; он курнос и, должно быть ея касогляа- 
зому, скуластому, желтокожему вкусу бодее 
всего по душе. 

— Есть, но оне очень грязные, дурно 
пахнут и, когда оне купались, то у них заме- 
тнли не хорошую сыпь и нарывы на теле. 

Русский с желтым лииом и глазами волка 
интересуется относительно молочной, как ле- 
карство от тех всегда его интригующих виски 
н ликеров, которыми уснащен его жизненный 
путь. 

— На Ошиме в ‚,Мотомуре” ликер и виски 
можно достать только в доме гейш, а молока 
много, оно стоит четыре сены 6) стакан, 


№. ФУДЗИ—САН. 


Лождь перестал: выглянуло солнце, воз- 
дух потеплел, а направо от высоких стеблей 
бамбука забелела, видимая через пролив, ве- 
личественнзя Фузи—Яма. Облака тянули меж 
нею и станцией „Кодзу”, толстяк в бархатных 
брюках знал Это, он любил разсматривать 
карты, 

Отсюда, конечно, станция „Кодзу” не была 
видна; отсюда было сероватое, лиловатое мо- 
ре, цепь прозрзчных голубоватых гор и над 
всем этим обыкновенным, прекрасным, но тз- 
ким что встречается часто — неожнданное 
действительно редко встречаемое, подобное 
сахарной голове видимой из за горизонта на 
половину, так как это бывало в детстве; когда 
привозилась она из соседняго местечка, когда 
отец брал толстый железный нож и ударял 
нм ниже белаго лба, видимаго из за воротнич- 
ка синей сахарной бумаги, бумаги сложенной 
всегда с острыми вырезами, как это нарисо- 
вано на вывесках мелочных лавочек, где обя- 
зательны были баранки, рыбы, чайник, но над 
всем царила, выглядывая из синей плотной 
бумаги самодовольная сахарная головна с ды- 
рочкой, голубевшей на ся темени, 

Так было и теперь: сахарную бумагу изо- 
бражалн голубыя горы, а горлая, с Ошимы, в 
профиль видимая, (из Токио она разезлисла) 
высокая взнесенность, генчанной снегом Фузи, 
глядящая через пролиз ня маленький остро- 
вок; не закрыть от ея холоднаго изглядая без- 
конечных крыл океана!! 


У. НЕИСАН 7), 


В японских гостипнииях номера отделены 
олин от другого только бумажными рамами, 


которые Отаке—Сан отодвигает с быстротой 
и легкостью, причем не предугадать с какой 
стороны она войдет; ирнходится Уднвляться 
той легкости, с которой она успевает оставить 
Свон „варздзи” — и вступить на циновки но- 
мера босой ногой. Оинз эта Отаке—сан рабо- 
тает н бегает с шестн часов утра до двух 
часок ночн, когда в одном из номеров на- 
верху загуляют студенты (пьют сакэ и при- 
глашенные на таетроль) ошимские гейши 
танцуют под мерный руковеплеск и деревян- 
ный звук „самисена” 8). 

— „Уля, уля, уля; коля, коля,. коля“ — 
слышится русским, конечно гейши, японцы 
поют про что нибудь необычное и не угз- 
даемое. 

Отакэ—Сан с шести часов утра разносит 
по номерам ‚лохан”, она ждет сидя на цинов- 
ке перед кадушкой © „комэ” (рис), откуда 
накладывает гостям в особую, чашечку каждо- 
му, плоской деревянной ложкой. 

Русские доставляют развлечение всем жи- 
телям гостинницы; они так комично не умеют 
спеть: когда едят, лежат на экивоте, а палоч- 
ки (хаси) больше мешают им, чем помогают. 
Отакэ—Сан показывает колчаковскому офице- 
ру фотографию, которую ей сделал один из 
приезжавших студентов. На ней, Отакэ— Сан, 
развешивает белье, ветер раздувает полол ея 
грошевого кимоно, обтягивая живот н узень- 
кие бедра; ея скуластое лицо с косыми глаза- 
мн окаймлено прядями свисших ветроработе 
жестких — конский хвост, волос. Отаке—Сан 
всегда с прической растрепанной... Конечно, 
это простая прическа, волоса подняты вали- 
ком вокруг всей головы и на макушке завин- 
цены. 

Русских она учит простейшим словам, 
смеясь над их произношением чужеземцев, а 
холостая компания часто подсовывает в ея 
японский лексикон двухсмысленности н непри- 
стойностя; но надо сказать, что многие япон- 
ские обороты речи и слова звучат для рус- 
скаго уха, как грубейшие циничные ругатель- 
ства: язык ходит по берегу двух окезнов под 
изначальными возможностями ознакомления, 
не стыдясь и не прикрываясь фиговым листом. 

Знания всех нюансов и точностей выра- 


ження. 


Отяке— Сан не унывает: ей жизнь кажется, 
очеридно. полной смысла и радостей: когда 
печером она ириносит футоны русским, то она 
даже заигрываег с офицером и в этай борьбе 
двух тел на футоне, где сплетаются, с его 
стороны списходительная, в меру скабрезно— 
шутка — сеи стороны некоторая тень правды. 
Перед уходом она инллельно укрывает фуго- 
ном ноги всех троих, чтобы через „биобу” 
(ширмы) не лул холодный ветер, н силит еще 
несколько МИНУТ. 

По японскому обычаю в хорошей гостин- 
пице, горничная должна сидеть около гостя 
покч он не заснет, р; зговаривая с ним. рас- 
сказывая ему, и даже читан литературные 
изустные вещи. 

Колчаконский офицер говорит о племян- 
нице хозяйки своей гостинницы, где он живет 
Токно. что та гостям в своих номерах читаез 
позмы японских классиков много вечеров под- 
ряд — все новые, 

В Японии так много жеманного, так много 
учгивости. еще не с’еденной культурой, учти- 
вости старосветской: эти поклоны носом в пол, 
этя сцена когда хозяйка ползет ина коленях 
к гостю, снляшему по срелине комнаты. 


Д. БУРЛЮК 


ооо ооо ооо ооо ооо ооо ооо ооо олово ооо аа 


Отаке—Сан учтива. Русские не могут 
явиться ареной этой мзнерной воспитанности: 
русские, бессловесны зверо — подобны и в 
Отаке—Сан, конечно, они могут видеть, пре- 
небрежительно, только ея животную сторону. 
Отаке--Сан ведь очень не крзсива, но сверху 
иногда заглядывает в „русский зверинец” Су- 
зука—Сан, у ней три передних зуба-— золотые, 
брови подбриты, лицо густо намазано и под- 
румянено около глаз: от нея запах материи 
кимоно, а черные жесткие волосы напомажены, 
С русскими она любэзна, но ее ежеминутно 
зовут наверх и она соскзкивает с колен то 
офицера, то футуриста с глазами волка. 

Японские номера отделены друг от друга 
„сикнри” — бумажными рамами, на аршин не 
доходящими до потолка. . 


М. ПАРОЧКИ. 


В соседнем номере всю ночь горит свет 
— там парочка — слышен сдержанный смех 
и шопотный разговор, Они могли бы говорить 
интимности вслух, потому что русские все 
равно ничего не поймут; японские номера не 
имеют ии задвижек, ни запоров, но совсем 
по Гоголю... (вы помиите о тихом и необы- 
чайно любопытном соседе за „заставленной 
комодом дверью“). 

Но зачем длюбопытствовать? художник в 
бархатных брюках, разминая утром ренмати- 
ческую ногу, видит внутрениость соседняго 
номера, где молодой человек лет двадцати н 
дама на возрост около сорока лет, — необы- 
чайно изможденная японкз, к довершению 
всех бед, еще вооружения большим чирием 
около правого виска. Художник в бархатных 
брюках удивляется количеству подобных на- 
рывов у ипонских престарелых дам. 

— Мигрень выходит, говорит офицер. 

— Ну у нашей соседки мигрень выходит 
через ея сынка.. Какой сын — это ея жених, 
ишь косомордая, хахеря подцепила — говорит 
футурист. 

Эта парочка для русских непонятна, за- 
гадочна, причем молодой человек кажется 
вполне счастливым, сжимая в своих об’ятьях 
ея полутора пудовый ‘костяк, вооруженный 
большим созревшим чнирием. 

— Хорошо что у японцев целоваться счн- 
тается неприличным. 

— Но я сегодня видел, говорит толстяк 
японки целовали на улице маленькаго. 

— Да, но ведь он ей и годится в сыновья, 
так что она его может обсасывать. 

Вокруг гостинницы много еще бродит и 
других пзрочек, приехавших сюда для флирта 
или для отлыха; но с русской — точки зрения 
все оне, за малым исключением, нелепы и мало 
понятны. Как на подбор все дамы уродливы 
— отсутствие женских прелестей, бюст обтн- 
нутый кимоно, узкий таз. худосочие — нет 
простора для чувственного обольщения. 

Как далеко пришлось скакать бы здесь 
воображению Рубенса, чтобы от этой бедности 
форм добраться до своего идеала — говорят 
бархатные панталоны... 

— Эх европейки! — говорит футурист — 
идешь по Иокогаме и средн этого японского 
плоскозадства, вдруг англичанка, оне ведь 
тоже сухопарыя, а всетаки пальчики обли- 
жешь!! 

Парочки не понятны русскому вниманию: 
нн одного штрихз, ни одного намека, могуще- 
го бросить хотя бы малый луч света, в уго- 


ОШИМА 
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лок какой либо истории этих многочисленных 
м наверное, интересных романов людей, пра- 
дедов которых еще наш Гоичаров застал в 
таком первобытном состоянии, 

В этой стране, которая была закупорена 
кубышко — образно от всего внешняго, чем 
жил мир. Эти парочки, которые бродят теп- 
лоте осенняго утра вокруг гостинницы, оне 
продукт городской теперешней Японии, где 
жизнь так обостриза®ь, гле столько грызии, 
обставленной учтивостью, и где так труден 
кусок хлеба. Они эти парочки вырвались из 
кошмара борьбы за существование, может 
быть, наьсегда — их деньги лежат в банке ни 
оне могут наслаждаться беззаботно жизнью — 
ведь ь Японин столько укромных уголков, а 
„хотеру“” за две — три нены снабжает всем 
вплоть до (примнтнвной) японской одежды. 

Русским не понятны некрасивые женщины, 
— в которых женственны—одне прически и 
жеманность. 


И здесь ни одно слово, что было бы воз: 
можно в другой стране — не дает случая со- 
образить. 

Кто оне? Какие чувства и какого напря- 
ження, и каких оттенков могут гнездиться в 
этих, столь своеобразных для европейца, те- 
лах и привычках? 

В другой стране, даже вещи могли бы 
сказать про особенности, класс и жизненные 
горизонты нх владельцев — 3 здесь „‚кгета” 
(деревянные подставки для ног), безразлично 
делового вида, дишь нногда франтит какая 
либо цветным лаком; но таковые носит н 
Отаке—Сзн, бегая на них от гостинницы к 
флнигелю; а что скажут корридорные „сурип- 
па” (туфли), столпившиеся снаружи у бумаж- 
ных стен каждого номера, — такие с одной 
ноги на другую переметные; а что скажут 
костюмы этих парочек, где мужчины 
одеты также, как женщины, даже еще 
более по женски, н все эти другие вещи 
— непонятные книги, легкомысленно читае- 
мые всегда с конца; газеты и вся эта пресса 
енропейцу (ло нюху), кажущаяся через чур 
бульварно любопытной, болтливой и поверх- 
ностно не серьезной; этого народа, который 
весь этнческнми воззрениями мыслится в сред- 
не — вековьи, народа, который с легкостью 
ребенка, усвоил себе культуру. 

Но думает художник в бархатных брюках: 

— Ведь я же видел в Токио магазины, 
где продаются луки и стрелы, луки из поли- 
рованнаго бамбука, ростом более человече- 
скаго. 

Ребенку утомительна становится культура 
и он идет к циновкам, он ндет к обнаженному 
морскому берегу, он бросается к своим стре- 
лам. — на отдых вепять. 

Все описанные вещи ничего не говорат 
европейскому воображенню, которое по однай 
детали, по, иногда, еле уловимому штриху 
успеет дорисовать полную картину, над кото- 
рой спущена занзвеска: фасон дамских. туфель, 
какой либо кусок фразы, еле разслышазнный, 
в четвертую понятый, а нногда вульгарная 
улыбка или аляповатый жест. 


Мы ведь тэк много знаем друг о друге; 
наши вкусы, наши интересы, обстзновка, и 
воспитание — все это как единая гряда, сол- 
давшая растения одной породы: а здесь: и тип 
красоты, ни уровень образования, количество 
н характер знаний, вследствие отсутствия 
моста, какой лнбо жердочки через пропасть, 


положенную полным незнанием языка и его 
ннакнм типом — нам чуждым н не встречав- 
шимся! 

Эти парочки прнезжают на Ошиму и ис- 
чезают в своих юбках, на своих табуретках, 
под бумажными зонтамн, когда идет дождь 
и ветер раздувает широкие рукава, также не- 
ожиданно, как и появились. 


У. ЗОЛОТОЙ КОРАБЛЬ. 


Художник в бархатных брюках любит 
прогулки вдоль побережья от „Мотомуры" 
к северу. За деревней, вполуверсте, на пес- 
чаном холме у самого моря строится новый 
корабль, по теперешнему (конечно не более 
чем морская барка) он почти готов, весь зо- 


лотого ивета новых гладко обструганных до- 
сок. Его грудь и бока еще не касались соле- 


ного моря. Но он родился в воздухе, пропн- 
танном ароматной пылью брызг океана; 
теперь когдз по его палубе стучат последние 
молотки — он подобен идее, замыслу созрев- 
щему н вымеренному, но еще не применен- 
ному, еще не приведенному в соприкоснове- 
нне с теми случайностямин, которые, иногда, 
т4к грубо опрокидыпают, казалось, замыслы 
непогрешимые безошибочные. Он высится — 
золотой корабль, дитя моря еще не баюканное 
им, щепка игрушка в руках волн и судьбы 
на безкрайном игралище ураганов. 

Удачник нли несчастливец? Что начертано, 


на твоем пути. Тихне пристани нли же пре- 


вратности? 2 


УЦ. КЛАДБИЩА. 

Нигде другом месте художник не вилел 
столько кладбищ как на Ошиме — весь берег, 
взнесенный на пять, восемь саженей над во- 
дой, покрыт глубокими ямами, которые спу- 
тавшиеся ветви густых кустарников пренра- 
тили в теннстые пещеры. 

Японцы нскустно делают мостовые, под- 
бирая камии, выглаженные прибоем. 


Пещер без конца, оне то выше одна дру- 
гой, то ниже; ступенн и мостовая дна этих 
ям, этих каменных больших ящиков подыма- 
ются тоже то инже, то выше; в ящиках, в. ямах 
неуловимый запах ненужной, ушедшей жизни; 
Одна около другой каменные плитки, площад- 
ки, на которых стоят такне же кубики, гра- 
нитные, из песчанника, обросшие мхом стол- 
бики. 


Все побережье полно этим кладбищем 
которое ушло в норы, запуталось в ветки 
кустарников, покрылось валунами; часто над 
тропинкой натянута сетка воздушнаго рыбакл: 
длинными ногамн держится за нее, подобный 
странному цветку паук, туловище котораго 
покрыто розовыми и ярко — желтыми пятна- 
МИ. 

Когда успело на Ошиме пожить столько 
людей??? 

Художник не любит кладбищ: этот дрях. 
лый муссор прежней жизни неуместен берегу 
океана, что тысячепудовыми пальцами играет 
по клавишам черных, траурных набрежных 
камней Ошимы. Ошинма не имеет розовых 
пляжей: Ошима носит черное платье подол 
котопаго океан обшивает белым кружевом 
пен. Берег около „Матомуры” не высокнй, 
но часто торчат угрожающе шероховатые, 
колющие скалы. Камень других берегов уда- 


ры волны полируют н делают гладкими, а 
здесь, чем больше моет и плещет волна. тем 
нглистее, заназистее становится берег. Ме- 
стамн суша в воду спускается черными язы- 
ками:  изерошенная, взлохмаченная черная 
масса образует каверны, в которых прилив, 
волнение и дождь оставляют воду. 

Кажется, будто бы земля, эта черная мас- 
са подражала стихни воды, будто. бы она ки- 
пела, как кипит теперь вокруг неугомонное 
море. 


УХ. ВУЛКАН. 


Художник поднялся однажды в горы над 
„Матомурой; сначала шла дорога, забирая все 
в гору меж стенами в четыре, пять метров 
высоты, эта дорога не отличалась от глубоких, 
постояннаго типа крепостных сообщений... но 
затем, пройдя мимо ‘сосен, откуда виднелась 
царящая над пролнвом Фузи, дорога посте- 
пенно превратнлась в узкую тропинку, кото- 
рая исчезла, в прихотливом ложе, прорезан- 
ном горным дождевым потоком; этот овражек 
на дне своем имеет другой, куда пешеход 
провалнвается под мышки, когда его ноги 
соскользнут © краев при неловком шаге. 

К. самой вершине, через полтора часа, гли- 
на оканчивается — пешеход не падает еже- 
мннутно на дно узкаго оврага — под ногами 
мелкий, не намокающий черный порох, а даль 
ше почти пыль, местами не закрытая кустар- 
ником. До захода остается не бодее подлу- 
тора часа. 

Еще несколько минут хольбы и сквозь 
ветки различных деревьев. не нстречающихся 
в Россин, видна большая котловина. 


С того. места, где стоит художник, гора 
круто обрывается вниз; отсюда обрыв видев 
загибающимен амфитеатром: долина вся на- 
полнена синим полумраком сумерек. Величе- 
ственная котловина, вроде умывального таза, 
у котораго выломан один край: край обра- 
щенный в открытый океан; в южном углу 
глубокой впадины высится, постепенно поды- 
маясь, правильный конус с вершиной весьма 
срезаиной. Тучи, стремящиеся со ‘стороны 
океана, цепляются за неровные края конуса: 
но из самого отверстия горы вырываются, 
разрываемые ветром, лохмотья пара, которые 
смешиваются с бегущими облаками. 


Вся не только вершина конуса, но и его 
склоны и впаднна, ея дно, лишены раститель- 
ностн, н отсутствует даже малейший ся приз- 
нак. 

Серая, синеватая пыль местамн наполнена 
грудами ржавых и перегоревших кусков шла- 
ка, она покрыта полосами оставленными не 
то потоками воды, не то легким танцем ветра. 


Дно котловины оригинально: начинаясь 
вдали, верстах в шести на глаз, от фоны воды, 
(там наверное есть не вндная глазу пропасть 
обрыва к морю), она постепенно подымается 
в западном направлении, пока не достигает 
того края этой земляной чаши, который остал- 
ся целым. Пыльная, серая масса дна всплес- 
кнцается местами на конус, а в том крае юго- 
западном. где конус примыкает краю цепи 
гор — ограничивающей котловину с запада 
н с северо-запада, она подымается свинцовым 
настом, почти вровень с наружным краем их. 

Художником овладело жуткое чувство 
говорящее о смерти, веющей из этой страшной 
котловины, сейчас как бы наполненной сине- 
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Ворота Японского Храма. 
1921. (Мокогама). 
(Слева видна камень со священными 

надписями). 


ватыми ядовитыми испарениями; заходнщее 
солнце, бросая косые аучи временами попо- 
дало только на вершину кнуса, она багровела 
н зловещее метались в его круглом отверстии 
плоские куски пара, разорванные ветром. 

Цепь гор облегавшая амфитезтром кратер 
старого вулкана в южном углу котораго вы- 
рос когда то новый, была изпятнена послед- 
ними бликами света. 

В картине изничтожения, превращения 
всего в серую, мертную, свинцовую пыль кЗ- 
кая то безмерная, безграничная жестокость 
и безсмысленность. Во всем пейзаже разлита 
тупая безысходная тоска последняго отчзяния: 
отчаяния н одиночества превышающих чувства, 
доступные живым существам. 

Из конуса вырынались грешные мысли, па 
которые способна стнхия землн — демоны с 
кривыми улыбками, косоглазые преступления, 
не постижимые человеческому сердцу, 

Художник стоял на одном из лучших мест 
обширного амфитеатра, когда то шуменшаго 
гигантской толпой зрителей. Но теперь „чх- 
ловек” стоял на месте, откуда была видна 
пусгая сцена, кое где заваленная обломками 
бутафорнн; голубой занавес окезнз был спу- 
щен и служил фоном: на сцене была пустын- 
ность и тишина: действне окончилось и, быть 
может, не скоро начнется снова, театральные 
крысы возятся в глубине сцены, крысы, слы- 
шавшие роли и видевшие жесты актеров не 
человеческаго прошлого *). 

Художник подумал: какие ужасные лики, 
безсмысленные хаотические фигуры занимали 
этот театр, любуясь игрой, разгулом пьяня- 
щего действа первичной игры стихий... 

Художник боялся, чтобы ночь не застигла 
его на одном из мест, где дорога вела с горы, 
по узким оврагам не оправленным рукой че- 
ловека. 

Солнце спускалось быстро, но художник 


старался не отстать от его быстроты: солнце. 


спускалось с вершины неба, а художник та- 
ковой-Ошимскаго вулкана; солнце спускалось 
в море, а художник к морю — но солнце обо- 
гнало художника и тьма застала его, только 
что полошедшим к местам, где путь носил 


Примечание: 

*) Автор посетил кратер вулкана 1920 г. 
ноябре, з | сент. 1923 г. Ошима была причи- 
ной пибели” Японии катастроф ужасной, 
повлекшей смерть миллнонов людей. 


кулимурный характер. Правда, что во многих 
местох, художник. спускался, вспоминая строки 
Иловайскаго о гуннах: „на своих, окованных 
медью щитах, они скатилнсь по обледенелым 
склонам Альп в плодородные долины Италии”; 
не только бархатные брюки помнят эту про- 
гулку, но и сапожник в Осака долго удив- 
лялся плачевному состоинию башмаков худож- 
ника набикая им новые подметки. 


Х. ОФИЦЕР РАССКАЗЧИК. 


Жизнь на Ошиме текла однообразно, 
жизнь холостяков, время которых поглощено 
занятиями добровольно взятыми на себя. 

Ошимские жители ежедневно видели бар- 
хатиые брюки часами стоявшие то у берега 
моря, улице, не далеко от ряда древних свя- 
щенных сасен, идущих к храму, то пишущие 
розоватые блики заката, упавшие на крутую 
лестницу, © которой дряхлый церковный сто- 
рож еметал листья, набросанные рукой осени. 

\Фугуриет сидел в номере гостинницы # 
лисал гейш, причем моделью их ему служило 
собственное воображение. Бывший офицер 
тоже не отставал от других — у него геперь 
было свое занятие, он непрерывно бегал в 
местную аптеку, принося оттуда то вату, то 
бинты, то разные другие необходимые сему 
специи, и которых он, очевидно был ни, давно 
уже, большим докой. 

После дня работы, поужинав, располага- 
лись на циновках пола и офицер принимался 
рассказывать какую либо из многочисленных 
историй своей жизни; офицеру не более грид- 
цати лет: ой был малороссом, зкцент вы- 
давал его мало: но об этом говорили его рас- 
сказы, события которых развертывалиеь, глав- 
ным образом, на фоне Украины; Другие же 
были океяны пудрай Сибирской тайги, где 
под мззками безхитростных, но правдивых 
фраз, не только очевидца — наблюдателя, но 
и сознательного участника вдруг вставала оза- 
ренная трепетным светом зимней луны узкая 
долина в окрестностях города К.; долина с 
обрывистыми непрпиеступными берегами, напол- 
ненная снежною пылью, свирепым дыханием 
мороза н длнной вереницей саней и всадников, 
двигающихся по замерзшему течению боль- 
шой реки. В стране неведомой и дикой, когда 
за спиной по пятам неумолимзя безпощаднан 
кара, впередн — неведомо где затерянный в 
снегах в не верном блеске луны городок, где 
можно отагреться, а по бокам этого Шествия 
— сцены из Дантова Ада; лошади издомиие, 
илн же провалившиеся под лед, ползьшие на 
теплый источник; а вокруг саней, где сидят, 
уже полузамерзшие офицерские жены и дети 
бегают и копошатся, без емысла и издежды 
какие то фигуры. Но эти рассказы не были 
матерьялом который был вполне пережит и 
полузабыт участником, так поделом трагиче- 
ски закончившегося белогвардейского выступ- 
ления. 

Офицер не был примером талантливого 
рассказчика, какне ниогда встречаются в жиз- 
ни; эти рассказчики -— художники. Слог у 
ннх, манерз давать фразу. обилие словечек 
метких оборотов так и просятся под перо. 
Просто ‘жалеть приходится, что такой талант 
пропадает даром, часто даже не будучи оценен 
не разборчивой и не внимательной лдудито- 
рней, 

Офицер был, даже мелким, гурманом жизни. 
Вследствие характера той беспокойной эпохи, п 
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которой пришлось ему жить он просто слопал 
несколько кусков жизни, по дороге попавших- 
ся ему. Он был ленивым в безпечным чело- 
веком каковым сделали его, главным образом, 
те условия военной жизни, в которых он ня- 
ходилен последние годы, а гражданская война, 
мутной воде которой он плавал, забираясь 
нногда очень глубоко, наложила па его псн- 
хику известный тон фехтующей испорченно- 
сти, присущей или артистам высшей марки, 
кон на сцене художества, так сказать по долгу 
службы, часто переживают крутые склоны 
преступного или же активистам первой вели- 
чины из романтических трущеб греховнаго. 

Офицер был сластолюбцем, он был типом 
маленького Лукулла пиршеств Слалострастия. 
Ведь каждый бывиет любой хижине, малень- 
ким Лукуллом — достаточно сковородки с 
ломтиками поджареной ветчины, пары рюмок 
наливки, ярко пылакицаго камина, чтобы за 
стеной безсильно бушепал ветер и, слегкз 
озарив картниу фантазней простора, все пре- 
вращается в роскошнейшее пирщестно. 

Офицер был сластолюбцем, способным 
возстановить памяти давнишине картины пе- 
режитого. 

Два его рассказа были лучше других. В 
них была наибольшая свежесть переживания 
того времени, когда душа рассказчика не была 

стреглна опнообразной зыбью жизненных 
треволнений. А может быть это былин искрен- 
ние отзвуки воспоминаний, развернутых им 
страний жизни, где были начертаны восторги 
и муки первого чувства. 

Ж. ЛУННАЯ ПУТАНИЦА. 

— Представь себе две или три арбы на. 
полненные сеном медленно движущимися сре- 
ди степи, полной благоухания трав и цветов, 
каковым дышут степи Украины в конце маи, 
В арбах разместилось пестрое общество. Мо- 
гу сказать только одно, что стариков и старух, 
кажется, не было. Самым пожилым был кучер 
нашей арбы Сидор, которому было лет под 
шестьдесять, а так как он в темноте видел ие 
важно, то в помощь ему сидел кто то. из мо- 
лодежи и правил на ззтруднительных местах. 

Общество состояло, частью, из учитель- 
ниц, частью студентов и курсисток: здесь бы- 
ли несколько дочерей священников, несколько 
молоденьких дам, из которых одна заслужи- 
вает особого внимзния, чтобы о ней не рас- 
сказать отдельно. 

Звали ее ие то Анна Степановна, не то 
Семеновна, хорошенько сейчас не помню. 
Была она кругленькая е полненькими форма- 
ми, волосы нмела золотистые, глаза голубые, 
ну одним слоном, асе как требуется. Была она 
женой аптекари того местечка из которого 
ехала вся наша компания. В нашей же арбе 
находился и муж Анны Семеноны. Чудак он 
был исключительный: зиму и лето ходил в 
одном и том же костюме из толстаго верб- 
люжьяго сукна. Он немного хромал на пра- 
вую ногу, так как сму недавно перед этим при 
постройке дома толстым бревном, скатившим- 
ся со штабеля. раздавило два пальца. Муж 
Анны Степановны, после кучера, был самым 
пожилым человеком — ему было более сорокл 
лет. 

В нашей же арбе находилась одна барыш- 
ня хулощавенькая стриженная под паренька, 
с черным взглядом и характером скажу я вам, 
прямо таки почти назойливым. У меня с ней 
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были странные отношения; как то еще зимой 
на какой то вечеринке, отчасти в шутку, я 
прнударил за ней. Она не была в моем духе, 
но в молодые годы, когда любовной энергии 
через край, делается это нногда из упрямства 
— „вот посмотрю что из этого выйдет”, или 
из любопытства там чтоли. Но вы знаете этих 
женщин маленькаго роста и худощавеньких 
— самолюбия у них, больше, чем других ка- 
ких женских прелестей. 

Тзк и эта — она такой гонор развела — 
„да что вы с ума сошли — за кого вы меня 
принимаете", ну и другое что там полагается. 
Не хочешь не надо, найдется и других, 

По прошествин некоторого иременн по- 
лучается ог нея письмо на этом письме нн 
фамилин, ни даже, именн не было, но я сразу 
узнал, чо это.от нея, а так как в это время 
был занят какой то сердечной историей, то 
оставнл. письмо без ответа, на свидание не 
пошел или, что называется, „презрел”. 

Она очевидно, явно обиделась. 

Теперь в арбе, где все лежали друг возле 
друга на мягком сене, она сказала; так как 
‘случилась рядом со мной, тихо и ласковым 
тоном; 

— Сережа не сердитесь на меня будем 
друзьямн, ночь так хороша... 

Разговоры вещь хорошая.. Но куда в 
темноте девать руки... А „чертенок” стал опять 
урсить, то да се, „как вам не стыдно” и еще 
как вам не скучно, фи это так обыкновенно 
— как будто ей самой все на свете давне- 
шенько приелось и все она испробовалз, 
а сама то, может быть только с гимназистами 
в саду, случайно, целовалась. 

Мне такая тзктика никогда не нравилась: 
а ночь как та, в которую всё рассказываемое 
происходило, не часто встретится другой раз. 
Да и потом знаете эти пикники, когда отправ- 
лиется большая компания, надо не зевать —- 
с начала вечера подготовить где либо почву, 
а то весь „матерьял” разберут и останешься 
с какой либо драной кошкой кисель на луне 
разводить — нли же бродить меж кустами и 
на других облизываться, что того хуже. 

Компания направлялась в Белую Церковь, 
Помните у Лермонтова 9) эти стихи: 

— Луна с прозрачной высоты 
Нал Белой Церковью сияет 
И пышных гетманов сады 
И старый замок озаряет.... 

Выехали мы с таким расчетом, чтобы на 
место прибыть часам к одннадиати ночи, ког- 
да царица ея будет в полном блеске и все бу: 
дет так, как описано в стихах. 

Луна уже взошла, степь была полна зе- 
леноватого блеска; перепела кричала в полях 
лжн, а в долинах, покрытых вырубленным 
дубняком, стоял легкий пар и товкий ззпах 
спелой земляники. Ехать оставалось около 
часу. 

Дела мои были плохи: с „чертенком” ка- 
ши не сваришь, а около Анны Степановны 
сидел ся аптекарь и ни с фронта, ни с фланга 
подступа к ней не было. Аптекарь был здо- 
ровый, с рыжей бородой, дяди н в кармане 
часто держал ручного ужа, который, вылезая 
\% него вдруг из под воротз рубашки, ‘пугал 
пазговаривших с ним. 


Нало заметить вам, что сульба Анны Сте- 
пановны впоследствин была очень трагическая, 
она после какой то не то ссоры, не то скан- 
дзла с своим благоверным, с криком побежала 
в переднюю, обеими руками, сильно порезав 


их, выбила окно н схватив стаканчик с серной 
кислотой, стоявший между рамами, успела вы- 
пить его до. половины, ну конечно и умерла, 
антекарь ликвидировалея и совсем с наших 
мест не известно куда исчез. 

Как видите, Анна Степановна былз вроде 
„Мадам Бовари”, но это все потом стало из- 
вестно, тогда же под’езжая к цели нашей про- 
гудки, ннкзо и не подозревал, какие пирогн 
придется ему кушать ин в каких красных углах 
сндеть. 

Думал ли я, что попаду в Японию: буду 
без копья вторую тысячу должать в гостин- 
нице и здесь с вами низ Ошиме валандаться. 

Но перехожу снова к событиям ночн, о 
которых наверняка смогу рассказывать и че- 
рез много лет. Собственно в этой ночи не 
было ничего особенного, 

Большая компания приехала на пикник в 
обширные тенистые парки, пронизанные лун- 
ным светом. На большой поляне стояли вы- 
приженные лошади н жевали сено. Тут же 
белело каменное здание — старинная сторож- 
ка, в которую две бабы таскали. траву, устклая 
ею пол двух смежных комнат и покрывая ее 
простынями, на которые лунный свет клал 


Ссвневатые квадраты сквозь стекла узких окон, 


разноцветные от старостн. 

Лунный свет обливал белые стены этого 
здания, в котором пахло мятой, где в углах 
внселн большие образа с темнымн ликами, 
пред ннми теплились лампадки. От луны на 
поляне старинного парка „пышных гетманов” 
было светло как днем, только днем фосфори- 
ческим, призрачным, наполненным тем светом, 
который известен людям плававшим по за: 
ливам южных морей, где глубина не пре- 
вышает четырех шести метров — там господ- 
ствует зелень, призрачность — предметы от- 
четливо видны, но они полны особой фанта- 
стической не земной прелести. Наиболее хо- 
зяйстливые из общества ‘устраивали чай и 
походный ужин на поляне невдалеке от ста- 
ринной сторожки. 

— Ну, знаете, что бывает в таких случаях: 
сторож натащил молока и сладкого, и кислого, 
какие то пироги с картошкой; на большой 
черной скопоролке жарили яичницу с салом 
и хлебом; с собой привезли: кто холодных 
котлет, кто жареных зыплят, ну а нарол. по 
серьезнее: По частн смирновочки коньячку 
н прочих деликатесов. Через десниок лругой 
минут голоса стали ожнелениел, ; обшестве 
появилось больше спайки и тут обьирул.илигь 
различные наклонности: нехогорые направи- 
лись осматривать развалины замки: другие 
удить рыбу, третьи остались дсиивать остатки. 
а большая часть общества потянинась к обры- 
ВУ. 

Аптекарь поднялся, прихрамывая и сказал: 

— Вы господа завтра будете спать до 
восьми часов утра а я не изменю своей прни- 
вычке — чуть свет так и на ноги.... по Влади- 
миру помните „солнце викогда не заставало 
его в постели..." 


— Ну если бы, вы спали завтра и до вось- 
ми часов утра, то солнце вас в постели все 
равно нс застало бы, спать придется походным 
порядком... сказал бойкий голос. Обрыв, дей- 
ствительно был выдающимся местом: старые 
липы шли широкой зллеей — трава на ней, 
очевидно, была недавно выполота;  зллея 
была кое где посыпанд песком. Кое где сох- 
ранилнсь прислоненные к ветхим стволам ста- 
ринных дерев. широкие скамейки, вросшие в 


землю; аллея оканчивалась опушкой парка; 
эта опушка постененно понижаясь к рядам 
кустов, покрытых белыми и розовыми цветами 


затем  стремнтельно  глинистымн  осыйями 
уходила вниз, где в камышах и песчанных 
отмелях лунела, всплескивая река. 


За рекой, как это водится в России, ти- 
нулись луга, сннели рощи н, должно быть 
очень издалека доносился мерный звук коло- 
кола; считаншие пояснили: „двенадцать часов". 

— А что не будет час назад. в нашем 
селе сторож иногда бьет, бьет — набьет часов 
тринадцать спросонья — не удобно — утром 
смеяться будут, вот он подождет мннуты две, 
ударит рзз ин скажет в безмолвии ночной 
ограды церкви, удаленной от седла, чуть не 
на версту: 

„Час назад... как будто это восклицание 
в самом деле могут слышать. все, кто, выйдя 
пс хозяйству из хаты, нлн ночуя на кожухах 
средн двора, на возу, или же с „Одарочкой” 
у вншневом саду услыхал с удивленнием и, 
даже, с некоторыми суеверным страхом три- 
надцать часов. 

— Говорят: вылетит не поймаешь”, зво- 
нарь считает нначе — в его воле послать в 
море ночи свои, ограниченные счетом удары, 
но и его власти вернуть в гулкое медное горло 
деревенскаго колокола. 

философией впрочем занимались мало: 
общество разбилось на парочки: лишь наибо- 
лее скромные сидели на скамейках под липа- 
ми, не столько слушая соловьев, как томное 
воркование и уговоры. Я лишь на мивуту 
показался здесь, с „Чертенком” я поссорился 
окончательно — всех барышень ин дамочек 
расхватали, я был одинок и, должно быть, по 
этому хватил более обыкновеннаго. Правда 
я сам не замечал за собой ничего странного, 
только маденький косогор в конце аллен 
вдруг показался моим ногам столь крутым, что 
я, протнв воли, внезапно сел, нисколько не 
безпокоясь о своих белых майских брюках, 


впрочем сидел я не долго — в эту ночь, не 
смотря на хмель, во мне была масса энергии: 


я чувствовал прилив особых восторженных 
всплесков душевных в этой ночи было не 
только что то чарующее, нет больше — почти 
снерх’естестненное... 

Лунный свет опутал тысячамн паутннок 
не только очи, но даже сердце мое, казалось. 
билось медленнее и глуше может, лунные 
ннтн, попав тула оплели его... 

Вы представляете себе изумрудные, почти 
лазуппые холмы на которых протянули свон 
гетви старинные дубы, видевшие Петра, эти 
зглаженные временем я рукой человека скло- 
пы, где прозрачные лунные тени не в силах 
укрыть белоствольную березу и все это полно 
монми двадцатью годами, таннственностью 
ночн ин серебром тумана, который прозрачной 
тканью лежал на дне ложбин. 


Эта ночь была фантастической Тогда 
быв навеселе, мне нинчего не показалось бы 
странным, или чудесным, потому что. я был 
готов и ко всему и на все, а вспомнная теперь 
я ннжу, что тогда мне многое могло бы быть 
ясным и понятным будь я повнимательней и 
смотри сквозь, опутавиие мон глаза, лунные 
ннтн более пристальным взором. Я сам не 
заметил как очутился у каких то развалин, где 
прелый, местами покрытый пятнами мха и 
плюща, кнрпич образовызал арку над входом, 
с которого дверь была давно сорвана и ва- 
лялась не вдалеке; вход имел ступеньки, ко- 
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торые круто опускались ьниз. Меня потянуло 
по ним. 

Я находился в узком подземельи; мной 
владело особое настроение как бы безстрашие 
лунной веры. М что же!.. Действительно, в ду- 
шу`мою вошел туманный н не яспый облик: он 
быз и во мне, и предо мной. Если бы меня 
спросить — этот образ жил в подземельи 
или внутри меня... то я не сумел бы отграни- 
чить Где оканчивалось подземелье местами 
‘гроткнутое, пораженное в спину, мечами лун- 
ного света, и где начиналась моя душа, опу- 
танная паутннностью этой ночи. Образ про- 
стирал ко мне свои длани, он манил ненз’яснн- 


мой сладостью голубых шнроко раскрытых. 


глаз свонх; падавшие на виски кольца его 
волос, золотившихся на изгибах не заметно 
переходили в тонкне лунные нити. 

Весь этот образ так непосредстненно был 
слит с луной, настолько возникал органически 
совместно с ея капризным, всюду пробираю- 
щнмся светом, что уйти от него, или не видеть 
его не было ин сил, ни власти. Но и напра- 
сно, обуреваемый мощным, неутушенным 
жизненным чувством, я бросался к этому со- 
блазнительному и сладострастно вызывающе- 
му образу — он манил, он помавал серебри- 
стыми тканями, обнажая то знойную грудь, 
то гаремно сладострастные бедра свон. 

Я бросался, как бросается в воду желаю- 
щий обнять свое изображение в. ней: он, рас- 
сокаемый моим вторжением, оказывался по- 
зади меня, умоляющий, манящий и не менее 
желанный илн же, отстраняясь нз несколько 
мгновений, становился менее четким, чтобы 
возникнуть с новой силой, полонив и не 
отвязно овладев мной. 

Если покажется не смешным выралгение, 
„небесный образ”, то черты неземного, сверх- 
естественного, черты исключительной небесной 
нежности были в нем слиты чертами как будто 
знакомыми, земными, где то виденными ранее. 
Голова моя горела, преследование утомило 
меня. ‘Лунная женщина, между тем все же 
настойчиво была передо мной и теперь, так 
как луна начала склоняться, тени сделались 
длиннее, туман поднялся выше, сообщая всем 
предметам неземную призрачность. 

Власть видения над моей душой не стала 
слабее, очарованне не опало, мне казалось, 
что достаточно двух трех шагов н она будет 
в моих об’ятьях. Теперь она стояла совсем 
близко от меня, на холме, откуда дубы про- 
тянули свои кряжистые ветви. Заслоннв гла- 
за рукой от луннаго света, я стал всматривать- 
ся в эти знакомые черты, в которых было 
столько земного н ‘странно, что элемент зем- 
ного, даже чего то близкаго с каждым мгно- 
вением выступал в этом зыбком облике все 
настпо’чивее, все яснее. 

Я почти узнавал ее: в мольбе я протянул 
к ней руки, сладострастие жгло меня, я пылал 
неутоленным желаннем. 


Упав на колени: я пополз к полувочело- 
вечнашемуся призраку, но он отступил не- 
сколько шагов н спускался по откосу холма. 
Вскочив, я бросился за ним но странно — рань- 
ше призрак двигался не касаясь земли, теперь 
же это были шаги женшины готовой упасть 
и, действительно, достигнув гряды кустов, по- 
крытых белыми и бледно розовыми цветами, 
она в изнеможении опустилась на траву. 
Грудь ея колебалась, рука сжимала платок 
глаза были полвы слез, где мука и счастье 
переплелнсь... прекрасные голубые очи, где 


‚алели цветы, 


небо зажгло по одной из звезд, уронив туда 
свои. 
`_ Я был около, сжимал ее руками, жадными, 
как ветер, когда он гиет кусты ивы, горячими 
н трепещущими, как зной, когда он опаляет 
ннвы. Она не сопротивлялась. Было похоже 
на то, что действительно она была истомлена 
длительной погоней моей, а между тем, я ясно 
теперь видел, при свете упадающей луны, 
подающем сквозь ветви лип, что это была 
Анна Степановна. Счастье мое длилось, она 
была в полуобморочном состоянии, но ея губы 
н руки ежеминутно искали моих. Как долго 
шедший пустыней, упав к холодным, еле. ле- 
пенущим струям, не. слышит н не видит, я так 
же ничего не видел, кроме этих поголубевших 
глаз, где лунное сияние смешивалось с бли- 
ками рассвета: мое ухо было чуждо звукам 
иным кроме прерывистого дыхания, нежных, 
еле слышных стонов утоляемой страсти... 
Вдруг я очнулся, я оторвался приподнял- 
ся, я смотрел во все стороны, но ничего не 
видел... Ни малейший шорох не шевелил 
листов, нн один лепесток с белых и розовых 
цветов, сгибавшихся к нам, не упадал, аз между 
тем теперь я отчетливо слышал сухой ядови- 
тый хохот. В звуках этого голоса было столь- 
ко ненависти, злой насмешки, подлого, непри- 
миримого издевательства, что я был уязвден 
в самое сердце. Яд этой насмешки прошел 
внутрь и уннчтожил, вырвал с корнем из душ- 
ной гряды моей, все очарования и обольше- 
ння прошедшей ночи. Вокруг ни кого не бы- 
ло, а между тем хохот еше раз отчелливо 


‚раздался совсем вблизи, будто кто то смеялся 


наклонившись к нам, совсем над нами с вы- 
соких холуль, а потом не зримый, не утадан- 
ный шагнул через кусты. Не знаю слышала 
ли Анна Сзепановна этот голос, но она под- 
нялась: — 

— Олнако уже совсем светло, я пойду... 
н она пошла, набросив на свои плечи большой 
клетчатый плед. 

Я следовал за ней, но не потому, что что 
нибудь привязывало теперь меня к этой жен- 
щине. Правда, бледный свет начннающегося 
утрз не обезобразил ея миловиднаго лнца, ея, 
глаза слегка увядшие, были полны той туман- 
ностью, которая напоминает поле пред снегой, 
готовым упасть. 

В сторожке все спали мирным сном: я 
заглянул в комнату, где былн постели дам и 
целуя руку Анны Степановны я отчетливо рас- 


смотрел, что два места между спавшими были 


пусты. 

Возвращаясь мимо арб на одной из кото- 
рых слышался храп аптекаря, я вступил ли- 
повую аллею, шедшую к обрыву. Там я оста- 
новился у последней скамейки и смотрел на 
склон, замыкавшийся кустами, где белели и 
Было светло, но свет походил 
на то, как будто он струился сквозь воду: 3 
нем была особая матовая бледность — все 
казалось припудренным как бы пылью ис- 
тертого стекла. 

Это лунные зеркала ночи упали и раз- 
бились, это пята рассвета, наступив на их 
осколки, превратила нх в матовую, зеленова- 
тую мертвенную пыль праха лунных нитей 
н блнков. 

Луна ушла, лунный свет окончательно 
спал но всюду осталась нх плесень и позабы- 
тые паутины. 

Почти безчувственно смотрел я на кусты 
на краю склона, на серую даль, так много 
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обещавшую ночью н теперь по энерции, пол- 
ную покоя; даль, лицо которой было помято 
предутренними снами. 

ХИ. ЧЕРТЕНОК. 

М вдруг над мной снова раздался хохот, 
отрезвивший меня уже раз от восторгов люб- 
ви этой ночи; я поднял глаза. Став на скз. 
мейку, обняв закинутыми назад руками ствол 
липы, запрокинув голову так, что мне была 
видна вся шея — „Чертенок” смотрел на мени 
с вызывающим и вместе с тем уже подвласт. 
ным мне, уже обещающим видом. 

— Ха ха-ха наслаждались... лаской нежной 
ха-ха-ха... А я что же... или я хуже. или вы 
находите ее более чувственной, или ея 
грудь выше, ея грудь пышнее моей, или вам 
не правится мон более гибкая стройная деви- 
ческая талия? ??, 

Оберну.шись к ней, в самом деле я видел 
ее. в новом освещенни, может потому что она 
стояла на скамейке, но в ея теле, действитель- 
но была исключительная стройность; оно 
было заключено в черное шелковое платье 
на блестящем фоне его большие внноградные 
листья оллетали и вились, послушно облегая 
его. молодые выпуклые члены, У ней дейст- 
вительно была высокая грудь, теперь даже 
сквозь шелк и изображенные на нем листы 
винограда, ея выпуклости выступали резко и 
вызывакице. Вокруг шен тонкое кружево 
воротничка местами затемнялось спутавшими- 
ся прядями темных волос, которыми продолго- 
ватое лицо ея с круглым лбом было окружено, 
как косматой черкесской папахой. 

В ней многое было напомннающим горца, 
джигита, когда он, привстав на стременах, 
ловит брошенный кннжал. Да, но она затеяла 
опасную нгру. В наших отношеннях все было 
ясно: она играла мной и дразнила больше, 
чем это казалось, что она ве только ждет 
меня, но уже полна жаждой обладания. 

Я сделал шаг по направлению скамейке... 

— Не смейте, не смейте... остановитесь... 

Я протягивал руки... 

— Остановитесь или вы дорого заплатите 
38 это... Но меня нельзя было остановить, так 
просто или, еще менее, напугать. 

Вдруг ея руке что то мелькнуло, Теперь 
она стояла, опершись о липу н обнимая ея 
ствол только левой рукой. Правая вооружен- 
ная была вытянута по направлению ко мне. 

Она шутила, ‘но это была глупая шутка, 
которая давала мне права на все и развязы- 
вала руки. Теперь для меня ея любовь была 
добычей, и мщением вместе с тем. Но в след 
за едва заметным двнженьем монм раздался 
сухой выстрел, 

—Вот вам... бросила она ядовито. 

Я хотел сделать шаг, но покачнулся и уже 
полулежал на песке аллеи, а она, соскочив ска- 
мейки, медленным спокойным шагом скрыва- 
лась в конце дорожки ведущей к сторожке; 
вблизи меня на земле валялся „Смит н Весе 
он” из дула которого шел еле заметный дым, 

Когда теперь я вспоминаю этот рассвет, 
то он проникнут был той же призрачностью, 
пережитой ночи. 

И в призрачности сей были черты сверх- 
естественного: может быть моя душа в эту 
пору была настроена чувствовать особенно 
остро м внятно, но потом, издалека времени, 
все пережитое стало мне более ясным и по- 
нятным. По трем ступеням этой ночью я со- 


ошим 


шел; по трем, схожим меж собой, но и весьма 
различным, характерам настроений сошел © 
тех воздушных лунных склонов, где я был 
опутан золотыми паутинками, к земным садам 
ночн, где над мной склонялнсь алые и белые 
цветы, чтобы опуститься третьему лнку—ва- 
ляться, истекая кровью, на песке рассветной 
аллеи, 

Начинающееся утро 
почтн демоническое начало: ... 

Волосы мои в холодном поту прилиплн 
ко лбу: на зубах скрипел песок, я лежал на 
земле коленн мои дрожали. Теперь я под- 
робно рассказываю о событиях этих, но это 
не значит, что оне тогда ясно и, во времени, 
отчетливо проходили пред моим — потрисен- 
ным сознанием. До выстрела—да—было ясно, 
понятно. Все рассматривалось с нервно по- 
вышенной, но привычной человеческому глазу 
точки зрения. Упав же, я все воспринимал 
превратно... События были не подо мной, не 
в ровень мне, нет онн проносились, как туман- 
ные птицы осени, как полеты нетопырей в 
сумраке, только над моей головой, только 
поверх меня: в вих не было строгой явствен- 
ной планомерной посдедовательности. 

Когда я теперь стараюсь восстановить 
события по их последовательности, то отчет- 
ливо вижу, что после выстрела в нх четкости 
для моего сознания была большая пестрота: 
то ови были ясны, как будто под увеличи- 
тельным стеклом, то вдруг затуманивались, 
становились не отчетливыми, ускоренными, 
сбивчивыми. 

Это были не нормальные впечатления, ©от- 
раженные сознанием, а движение картин кине- 
матографе — все дрожало, временами было 
то ярче, то вдруг затенялось исчезало; иногда 
были перерывы. 

После одного из таких перерывов — я не 
мо’ бы сказать сколько прошло времени — 
открыл глаза и увидел над собой наклоненное 
лицо аптекаря, оно было освещено розовым 
светом восходящаго солнца., 

Аптекарь пробовал приподнять меня, но 
когда я оперся на свою правую ногу, то 38- 
стонав от мучительной боли, вновь повалился 
на песок. 

Так окончился наш пикник на фоне лун- 
ной ночи. 

— Ну а что же спрашивали вас, кем вы 
ранены... обратился к рассказчику художник 
футурист. 

— Револьвер валялся около меня — ду- 
мални, что я сам себя ранил: правда некоторые 
барышни знали, что это револьвер был у 
‚„Чертенка”, оне видели его у нея, но все былн 
унерены, что она передала его мне; ни от 
кого, кроме того не укрылось мое мрачное 
настроение под господством которого я был 
с вечера. 

— Рана была опасная... 

— Перевязка была сделана через чур 
поздно, мне потом порядком пришлось по 
возиться с этой раной. . 

— Ну, а отношения к вам стрелявшей 
барышни. 

— О здесь было несколько любопытных 
моментов. Мне с своей ногой пришлось ез- 
дить в Харьков. Рана долго не заживала я 
мучился, мучился у себя нз хуторе, наконец 
на телеге, запряженной парой, отправился на 
станцню Коломак. Было начало июля, стояла 
жара, пыльно, лошади еле двигались, облеп- 
ленные мухамн и слепнями. Нога моя ныда, 


таило в себе злое, 


нервы были издерганы до крайности, вслед- 
ствие плохого сна. Лицо мое было желто, 
глаза ввалились, я чувствовал себя совсем 
больным. На станцию Коломак мы притащи- 
лнсь за два часа до прихода поезда. Перед 
станцией, отделенпая от нея болышим „шля- 
хом расположена корчма. Мой кучер подвез 
меня к ней и, поддерживая под руки, не свел, 
а почти снес меня внутрь просторной хаты: 
в четыре маленькне окна падал свет, полу- 
закрытый листами спреневых кустов, в углу 
у образов. висели полотенцы с вышитыми пе- 
тухамн. по белым стенам синими и красными 
нернилами были наляпаны горшки с торчащи- 
ми из них примитивными деревамн; пол был 
ганняный, нога ступала по нем мягко и не- 
слышно. Я лег на скамью, положив под го- 
лову чемоданчик. Лежа глазами к печке, я 
вдруг увидел на скамейке около нея „Чертен- 
ка”. Она сндела, полузакрыв лицо руками и, 
очевидно не смея, поднять глаз в мою сто- 
рону. Я окликнул ее — вздрогнув она устре- 
милась ко мне и припала головой к моей 
свесившейся со скамейки руке. Куда дева- 
лась ея гордость!!., 

— Я гадкая, вы никогда не можете про- 
стить меня, Вавочка, ведь так? верно?.. Такие 
поступки не прощаются... 

Не знаю потому лн, что я был слаб н 
нервно надломлен, потому лн, что я видел 
перемену, происшедшую в ней потому ли, что 
в ся глазах светилась боязнь за меня, чуди- 
лось настоящее нскреннее чувство ко мне, но 
протнв нея у меня не было ни тени раздра- 
жения, Мы примирились. 

— Чтоже ваш роман на этом и кончился, 
вы так и не владелн ею. 

— нет потом, когда я вылечился от раны, 
у нас был роман, но это было только несколь- 
ко встреч, мы разошлись — несходство харак- 
теров — и она все же не в моем духе, а от- 
далась мне оца, очевидно, чтобы хотя отчастн 
загладить свою вину пред мной. 


хи. РЕВМАТИЗМ. 


Художник футурист работал не выходя из 
своей комнаты. Художник в бархатных брю- 
ках делал этюды на воздухе, особенно стара- 
тельно он работал над одним, изображавшим 
улицу „Мотомуры“’ Художник в бархатных 
брюках страдал ревматизмом: ноющая боль 
в левой ноге была мало заметна днем; утом- 
ленный он засыпал в десять часов вечера, но 
нногда уже в двенэдцать проснувшись спал 
еще около получаса, стоя на четвереньках на 
своем футоне; затем же он поспешно накн- 
дывал на себя кимоно, надевал туфли и около 
полутора часа ходнл не устанно по узкому 
корридору, идущему вокруг номеров нижнего 
этажа. 

Ценой этой прогулки покупалось забытье на 
час, в половине четвертого опять надо было 
бежать н ночную тишину узкаго корридора, 
образованного с одной стороны бумажными 
стенами номеров, за которыми раздавалось 
мерное дыхание спящих, а с другой стеклян- 
ными окнами выдвинутымн на ночь и дере- 
вяннымя, тоже лоставленными за нимн только 
для ночи, щитами. 


В корридорах царствовал полумрак, лам- 


почка горела у лестницы на верхний этаж; 


чем дальше от нея, тем в узком корридоре 
было темнее н загиб его узнавался стеклами, 
которые отражали перспективу корридора в 


мнинатюре, давая своеобразный мнр покоя 
ночи и загадочности, | 

Ночи эти были мучительными, хотя в них 
медленная пытка тела была соедннена с пере- 
живанием душевных настроений. Медленно 
двигаясь по корридору, вытянув рукн, чтобы 
не наткнуться на поворот художник иногда 
засыпал на мгновение. Эта болезнь застав- 
ляла художника любить баню, через день он 
ходил и общественную баню где мужчины и 
женщины раздевались в одной н той же ком- 
нате, цеределенной перегородкой в рост че- 
ловека: эта перегородка отсутствовала в боль- 
щей части того края помещения, где раздева- 
лись купальщики ни ‘купальщицы, Эта же бо- 
лезнь заставила художника совершить про- 
гулку к „Юбе” — паровому нсточению из 
горы, расположенному от „Матомуры” в двух 
с половиной часах ходьбы, В глухом месте, 
под горой, высоко над морем, открытом се- 
церным ветрам и вне солнечных лучей, стояли 
две японских постройки — в одной было три 
комнаты, в другой кухня н около четырех 
номеров. Хозяин гостинницы, как все. японцы, 
худошавый человек назначает цену по три 
иены с человека. За эту плату утром он дает 
вареный рис, совершенно протухшую рыбу, 
политую таким же маслом, зеленую траву 
сильно пахнущею дымом, хотя эта трава не 
варнлась н не жарилась. 

С вечера и по утрам эдесь очень холодно. 
В комнату вносится ящик: угли лежащие в 
нем, сильно чадят, спасает только то, что все 
стены сквозные, оне состоят из решоточек, 
обклеенных белой, местами пожелтевшей бу- 
магой, а она с своей стороны часто прорвана 
н пропускает холодный наружный воздух. Во 
время обеда опять вноснтся кадушечка риса, 
свареного на воде; на маленьких тарелочках 
лежит рыбка, отравляющая воздух своим ири- 
сутствием, и маленькая чашечка с сырой тра- 
вой пахнущей дымом. 

Европейцу, а особенно русскому, привык- 
шему к хлебу, к чаю с сахаром, к мясу, или 
болыцому количеству овошей такой стол мо- 
жет показаться каторгой, лишеньем — выс- 
шей скудностью. 

Сама „Юба” соединяется с сараем — 
гостинницей галлерейкой в десять, приблизи- 
тельно, шагов. Художник страдающий рев- 
матизмом отправился туда: это была задвига- 
емая дверцей пещера в горе высотой в сажень 
н четыре аршина на четыре размером по полу. 
Впрочем — пол был рецимкой из деревянных 
брусков: из под которых полымался пар: пару 
подымается мало, но все и стены, и потолок 
покрыты капельками. Человек, войдя сюда, 
первое время не чувствует жары, но пробыв 
минут пять видишь, что здесь душно, все 
тело покрыто каплями пота: внесенное поло- 
тенце — намокзет. Пар подымается из под 
решотки не во всех местах, по среднне пещер- 
кн под решоткой есть круглое в пол аршина 
отверстие, оправленное глинянной трубой, из 
которого идет теплый воздух — подымается 
он н струится совсем так, как идет теплый 
воздух из отдушника жарко натопленой печки 
знмой, но здесь этот воздух влажный. 


В „Юбе”, что по японски, кажется, озна- 
част серный источник, лежат и потеют два 
клиента, один японец, молодой парень с язвой 
ушибом выше колена, другой постарше при- 
шедший сюда за компанню, „Юба” славится 
средн населения тем, что сея пар способствует 
залечиваннию ран, а также ревматизм при ея 
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посредстве прохолиг быстро. Лица желающие 
лечиться в ией, сидят в этом пару (сравнении 
с баней очень слабом) все время. Отдыхать 
выходит на свежий позлух, но это делать 
могут только японцы, которые в свонх банях 
привычны к совмещению противуположенных 
температур, 

Художника мучил ревматизм, в шесть 
часов вечера он побыл в пару „Юбы"”, а за- 
тем проспав до десяти, в этом часу когда 
кругом все спало, отправился в пещерку. Из 
трубы шел воздух более горячнй чем днем, 
минут через двадпать было уже очень душно, 
японец с язвой на ноге, тоже очевидно желая 
попариться ночью, пришел в „Юбу”. Услышав 
присутствие художника на решотке, он за- 
ботливо внес лампу, а также принес стакан 
холодной воды, потому что художника мучн- 
ла жажда. Каким сладостпым был этот бокал 
с простым естественным напитком’ Какой 
неожиланной была ночь над душным лыха- 
нием, выходнашим из земли. 

Эта была крохотная пора страниюго вулкана 
Ошима, гневного земона разрушения — мирно 
спавшего. 

ЖУ. 12 МЕСЯЦЕВ ЛЮБВИ. 

„„КЮба’ не годилась для русских гостей; 
после пара приходилось идти босиком по хо- 
лодному полу, почти голым, из душнаго поме- 
щения попадать на более чем свежий ночной 
воздух. Вспоминалась © удовольствием го- 
стинница Мотомуры, с ся удобствами сытным 
столом и более теплыми вечерами и расснета- 
ми, чем холодное, высоконагорное местопо- 
ложение „Юбы”,. От инея черея перхушки 
молодых елей вилна обольстительная Фузи- 
яма. 

Художник сделал этюд с нен па закате. 
Перед уходом из гостиннииы, в другой ся 


части, отодвинув бумажные ширмы, им стали 
видны пожилан японка и молодой японец. 

Это парочка из Матомуры. Она оставила 
в номере тамошней гостинницы свои вещи, 
а сюда прибыла пешком на легке. Даме 
„К)ба” должна помочь, излечить ея нарывы 
на висках. Но как по особому надо видеть 
н чувствовать природу и жизнь, чтобы в. бед- 
ной лесной гостиннице, е прорванными сте- 
нами, с сырыми потертыми циновками пола, 
на скулдном, и даже более, столе, прожить 
здесь несколько дней этой парочке, довольно 
обезпеченных людей, если при экономностн 
этого народа, они могут путешествовать ради 
своего удовольствия. 

Лагая с горы в Матомуру, художник в 
бархатных брюках вспоминал виденные им 
как то ранее, цветные гравюры под заглавием: 
„дненадцать месяцев любвн” Некоторые ме- 
сяцы былн представлены бурно эротическими 
сценами, но как раз ноябрь был изображен 
гравюрой, где японец и японка в темно лило- 
вых кимоно, на фоне веток, где держится 
всего лишь несколько желтых листов, сидят 
прижзишись друг к другу в позах усталости, 
тоски и изнеможения. 

Шагая в Матомуру, художник думал об 
этой Парочке в пустынной лесной гостиннице 
в лиловые вечера осени. Художник думал 
б этом своеобразном счастьи пожнлой японки 
н молодого ея друга: об этой своеобразной 
психологии, столь не понятной европейскому 
воображению. Японец — большой любитель 
природы: он любит убежать из города под ея, 
недавно им покинутое крыло. 

Шагая осенними сумерками по дороге, ве- 
дущей все к низу, художник думал о том, 
что на Ошиме нет весело бегуших ручьев 
родниковой воды, что Ошима вся, как черный 
обгоревший камень, выткнувшийся из Океана, 
что этот пар виденный им в „Юбе” не един- 
стненное, он вспомнил, кзк во время прогулки 
ясным полднем, оп смотрел на долнну крате- 
ра потухшаго вулкана, на краю котораго вы- 
силась новая гора с остроконечной вершиной и 
из этой зловещей горы, такой безжизненной, 
подымались длинные ленты прозрачнаго пара. 
Выйдя из горы, оне подымались на сотню 
саженей к верху, а за тем завязавшись пере- 
плетясь меж собой небесным, воздушным, изы 
сканным вензелем, они были подобны ядови- 
тым ажурным длиннейшим стеблим трав, вы- 
шелиим из пучины земли, выросшим внутри 
ея без снета и потому безцветным и лишен- 
ным окраски знемичным. Они были подобны 
белым, прозрачным змеям лениво изгтибавшим- 
ся и силетшимся в комок, в просторах воз- 
дуиной стихии. 


ХУ. РЫБАКИ. 


Опять по прибытии в Матомуру, потяну- 
лись лни работы; прогулки по берегу моря, 
когла вечер кладет свои последние сказочные 
краски на снегошатровую Фузияму, видимую 
через пролив. Интересным зрелищем во вре- 
мя этих прогулок — вндеть возвращение ры- 
банких лолок. которых так много в Матомуре: 
болыние деревянные баркасы лениво лежат 
вдалеке от шумных валов, вытянутые на берег 
железным канатом, накручиваемым на ворот. 

Когда Окезн подымает высокие волны и 
с шумом обрушивает их ва черный угольный 
берег Ощимы где всё: следы адской работы 
вулкана, гле вее—-или пепел, или перегорев- 
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ший шлак, илн же выстуиакицие в море потоки 
когда то вылитой вулканом лавы; по ней 
видно как полдзла она напираеман все новой 
как вливалась в море и здесь еще более пу- 
зырилась, ерошилась от пара, полузастывшан 
ломалась, ползла, напоминая ледоход: затор 
шереха ни обломков, ставших на ребро. 

К такому черному берегу стремится лодка, 
она выбирает место, где берег ударами волн 
превращен в мягкую чернаго бархата подуш- 
ку: волны здесь не образовывают фонтанов, 
пены и брызг, они не гудят, как отдузленный 
пушечный выстрел — здесь обрыв отошел 
далеко от воды, образуя плоскую покатость: 
но эта покатость, приподнявшись за несколь- 
ко десятков саженей от суши бросается волна, 
пенясь и зеленая раскрытым зевом своим, 
волна вдруг ломается и растилается, вбегая 
на подымазакицуюся отмель белыми языками 
или, учше сказать, плоскими округлыми ли- 
стами, обгоняющими один другого. С такой 
волной подходит лодка, в ней шесть семь 
человек, загорелых, почти обнаженных, один 
управляет рулем, одий стоя на носу держит 
канат смотав его в кольцо, приготовившись 
метнуть к берегу, лодка все ближе: на берегу 
толпа ожидающих наконец лодка сажени на 
две в последний раз приподымаетгся взлетом 
волны, стоящий на носу бросает канат, двое 
обнаженных бронзовых нбегают в воду ко- 
торая достигает им выше колен, и схватыва- 
ют канат, но в этот момент волна подкапава- 
стся к берегу ломается и обрушивается на 
них с шумом и пеной; ехватившие канат в 
течение полуминуты не видны, скрытые стол- 
бом воды и пены — но еще несколько мгно- 
вений и вся толпа ожидавших на берегу, вце- 
пившись в канат дружно тянет баркас на вы- 
сокую отмель прочь от власти многошумящих 
ВОД. 

Эга картина такая простая и безхитрост- 
нау, но в ней много говорящего о патрнархаль- 
ных веках, ушедшего прошлого; помогавшие 
тянуть лодку получают от рыбаков по неболь- 
шой рыбе — бедняк, поработав в помощь 
нескольким баркасам, может добыть себе 
рыбный ужин. 


Русскне былн центром внимания, не толь- 
ко в своей гостиннице; всюду, где бы они не 
появлялись, на них смотрели любопытные жи- 
тели: когда онн шли по улице парикмахер 
оставлял клиента с намыленной щекой и вы- 
скакивал взглянуть на русских, а с балкона 
гостинницы расположенной над пристанью им 
неизменно махала ручкой хорошенькая гор- 
ничная, как всегда водится в Японии, с золо- 
тымин зубами. 


В Япония, каждый имевиий деда с книгой 
вооружен очками, но золотые зубы имеются 
у всех, независимо от социального положения, 
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ХУ, МОЙКА ПОСУДЫ. 


Одним из интересных зрелнщ морского 
берега в Мотомуре является смотреть, как 
как солнечный день часа в два женщины все- 
го села спускаются на риф лавы мыть дере- 
вянную посуду: шайки, кадушки и кадушечки, 
в которых варится рне, 

Ошимка все носит на голове; легко не 
задумываясь ставит она на голову кадку с 
двумя тремя ведрами воды, с этой жидкой 
ношей ошимка спускается косогора по сту- 
пенькам; руки ея свободны, часто за руку 
она ведет ребенка, повстречав подругу, оста- 
навливается и в течение несколько минут не- 
прннужденно разговаривает с ней; если попа- 
дется по сторонам что либо интересное, то 
она вертит головой во все стороны. 

В день мытья посуды вся Мотомура — 
женская половина устремляется к берегу: хо- 
зяйка забирает на голову всю деревянную 
посуду из своего дома, некоторые обнаружи- 
вают, чисто цирковую ловкость, они ухищ- 
ряются скомбинировать на своей голове це- 
лую пирамиду разнообразных кадушек, шаек, 
чанов, бочек: и бочечек. На берегу тогда по- 
лучается женский клуб, разместившийся средн 
этих деревянных сосудов, в которые море 
плещет влагу свою. 


ХУП. СТАРИНА НАПОМИНАЕТ О СЕБЕ. 


На Ошиме многое пахнет старинной древ- 
ностью: эти безконечные скрытые в кустар- 
никах и ямах в толще лавы кладбища, дороги 
ндущие в глубине зарослей, подобные старин- 
ным траншеям, так ‘углубившиеся в каменистую. 
почну острова, что убеждаешься: по ним ездили 
тысячи лет и потому так глубоко ушли они 
в землю: в самой жизни Ошимы, так не дале- 
кой от Токио, много своеобразия и черт 
строго, охраняемых местным населением. 


Ошнмки и теперь еще ходят по улицам, 
прыгая с ступени на ступень узких лавы скло- 
нов, с волосами распущенными ин плещущими- 
ся по спине, подобно длинным черным эмеям 
выходнашим когда то из страшного Ошимска- 
го вулкана, теперь полного умнрающей ленн. 


Ныне высится он в глубине острова все- 
ми забытый, ни кем не вспоминаемый, хотя до- 
несший до ‘современности царство смерти, 
дреннейшее кладбище огней, усыпальницу пеп 
ла, саркофаги шлака, исковерканного н измя- 
того как глина под рукой безумного скульп- 
тора. 

Из Токио сюда приезжают для отдыха, 
для развлечения, но если всмотреться, если 
вдуматься в Ошиму, в этот черный обгорев- 
ший кусок шлака, торчаший со дна океана, 


то она полна нензгладимой великой мрачности. 
С одной стороны — вечно нстающая, развер- 
зающиаяси бездна окезна, неугасающая память 
о ней, с другой— вечное, не утомимое напомн- 
вание о бушевавшем здесь демоне уничтоже- 
ния, неусыпное напоминание, вечно машущее 
трауром берегового клочка суши, кусками, 
глыбами шлаков, чьи трагические лица иска- 
режились, сжались от страха, от ужаса, шлаки 
подобные лицам безумных старух, окаменев- 
шим и сохраниьшим в чертах ликов своих 
застылость ниденного ими ужаса, не вмеща- 
ющегося в границы человеческого понимания, 


Улицы в Матомуре — узенькие проходы, 
выдолбленные в толще пластов лавы, Мото- 
муре нет колодцев — только водоемы собн- 
рают дождевую воду; у каждого дома стоит 
большой жестяный бак, в который с кровли во 
время дождя, по цинковым трубкам стекает 
Бода, В Мотомуре всюду электрическое освс- 
щение, даже в общественном нанесе, где доят 
коров, горят яркие электрические фонари. 

Из достопримечательностей Мотомуры на- 
до указать на парикмахерскую: работают на 
трн стула. Третий мастер женщина, она ис- 
ключительно занимается с маленькими деть- 


мн; малюток матери держат на руках, а па- 
рикмахерша ловко и уверенно бреет малень- 


кне головы до половины; делая прическу, 
всем хсрошо знакомую, по японскнм куклам 


ХУШ. ТРУДНО ХОЛОСТЯКУ! 


Все же в Мотомуре холостяк может со- 
скучиться — с японской женщиной, или де- 
вушкой, сколь нибудь серьезной интригн не 
завести — европеец у всех навиду, за каждым 


его шагом следят сотни глаз, интрига в Мото- 


муре физически вещь абсолютно невозмож- 
ная; „ошимские тейши” даже беззаветной 
храбрости н неразборчнвости офицера (в этом 
отношении), заставили глубоко скорбеть и 
расканваться в своей смелости... Горничные 
гостинницы мило улыбаются, машут с балко- 
на ручкой, приходят с верхняго этажа в номер 
к русским, между своею работой, не прочь 
посидеть, жеманно скаля свои золотые зубы, 
на коленях у футуриста, а Отакэ—Сан, даже 
повозиться вечером, принеся футоны, на ннх 
с офицером, но Отакэ—Сай „старая дева” 
скуласта, растрепана, голонога и без всяких 
атрибутов; она влюблена в офицера, ему же 
вредно каждое лишнее диижение. и он делает 
нх через силу... Надо знать характер япон- 
ского народа: любопытный, но сдержанный, 
расчетлино — экономный и умеренный японец 
поклонник системы во всем: он любит хоро- 
шие манеры, раз навсегда усвоенный тон, 
тонкости этикета. Нет народа в мире болес 
тонкого, чем японцы; эти черты грациозно 
носит облике своем японская женщина, она 
н в чувстве любви соединяет жантильность 
н изысканность с чертами рассудочно эконом- 
ной холодностн. 

Художник в бархатных брюках, много 
бывавший заграницей говорил: 


— Японки напоминают мне в области люб- 
ви парижанок — все из. расчета, все за деньги, 
согласно рангу, положению занимаемому да- 
мой; от этого зависнт стоимость любви, и 
наоборот в Германин — немочка, служанка 
ли это, квартирная ли хозяйка — сердце жен- 
щины полно сантиментальной, неразборчивой 
нежности. 


Европейцу холостяку на Ошиме не трудно 
соскучиться, русские жившие в гостинивце 
„Мироня” (будущее) развлекались работой, 
сном, ночными прогулками по спящему кор- 
ридору, тремя японскими завтраками в день 
а также рассказами, 


МХ. НЕСКОЛЬКО РАССУЖДЕНИЙ 
О ЛЮБВИ. 


Художник в бархатных брюках делился 
анекдотами, читал стихи В. Маяковскаго, Ва- 
снлия Каменскаго, Ал. Крученых, футурист 
увеселял общество своей желчностью и руга- 
тельствами, а офицер рассказывал из своей 
жизни полиой приключеннй; офицер наверное. 
никогда не блистал красотой, но кто занимался 
чувством любвн как спортом, тот знает, что 
любовь похожа на рыбную ловлю, нигде как 
в ней применима поговорка: „на ловца и 
зверь бежит”. Для любви не требуется даже 
особых выдающихся качеств ловца. Многие 
имеют все достоинства первокласного лови- 
зеля, а видишь: сидит с пустой удочкой; а 
потому что она свернута и стоит у них в чу- 
лане; не ходят они на реку, ни в спокойные 
омуты жизни. Многие не занимаются лю- 
бовью, потому, что онн ленивы или заняты, 
любовь, как спорт, требует много времени и 
большой затраты сил, 

Но ловцы наслаждения, людн которые не 
жалеют своего времени нз чувства любви, 
знают, что добыча в ней чисто дело случая. 
„Сщастливцы” в этом чувстве те, кто бездум- 
но, не пугаясь, не размышляя, всегда дегко- 
мысленно тянет, что попалось ему на крючек 
„Ловец наслаждения" — истинный ловелас не 
разборчив, он никогда не привязывается к 
своей добыче, чтобы с легким сердцем бросить 
се и ежеминутно стать готовым для новых 
усладных утех. 

Ловелас энергичен, чувстве любви не 
знает что такое лень, что такое верность, что 
такое жалость, ловелас на своем щите носит 
герб „ветревность”: в этом отношенни в ха- 
рактере ловеласа есть черты так. называемаго: 
„типическаго женского” С большой буквы 
„Ж”. Когда жизнь течет на острове в чужой 
стране, где нет книг, то фантазия питается 
разговорами: разговор — обмен мнений по 
поводу мелких событий жизни, нан же один 
завладенает ролью говорящего: 

Так как футурист н художник бархатных 
брюках былн заняты и часто, утомлены своей 
работой, то в роли говорящего, рассказчика 
большею частью являлся офицер. Вечера на 
Ошиме незадолго до от’езда были заниты нн- 
тересным его рассказами из жизни на Украине. 

Десять вечеров на Ошиме; декамерон в 
Японнн. 

Читатель в прилагаемом очерке, будет 
иметь возможность убедиться, что н человек 
лишенный литературного дарования, может 
дать схему пеихологически полную замысла. 


ХХ. ВТОРОЙ РАССКАЗ ОФИЦЕРА. 


Я только что окончил землемериое учи- 
лище: как раз с этим временем совпало полу- 
чение мной, небольшого (всего в полторы 
тысичи рублей) наследства. Я был молод, 
деньги, попавшие совершенно неожиданно в 
мои руки давали мне возможность, что назы- 
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вается, „погулять”, а не браться сразу за ра- 
боту, как то сделали мон товарищи. 

За иремя нахождения в училище я успел 
подружиться с некоторыеми соучениками сво- 
ими и, когда часть денег из моего кармана 
нспарнлась, то узнав, что компания молодых 
землемеров работает в селе Р. Полтавской 
губернии верстах в двадцати пяти от станции 
К. я отправился навестить их. Предваритель- 
но из Харькова я захватил два ящика, посетив 
лучшие магазины и нагрузив в один ящик 
закуски, а другой выпивку. 

В первом былн: обмотанный пергаментом 
прекрасный окорок, охотничьи колбаски, коп- 
ченые колбасы, как то: московская, толстзя 
под названием медвежья, десяток жестянок 
с сардинами, скумбрией в томате, снбирская 
нельма, рижская селедочка: разнообразные 
сорта сыра, начиная от знаменитаго Розентова 
вплоть до настоящего Швейцарского; не были 
забыты мной и конфекты, причем от Пока 
я взял две коробки хорошего шеколада, сле- 
цнально для матушек — (на счет свинины и 
индюшатнны их не увидишь, а шеколад в де- 
ревенской дыре — нсключительное кушанье!}, 
Содержнмое второго ящика не буду описывать 
через чур подробно, что бы вас не расстроить 
— во первых, а во вторых не растянуть моего 
повествования. Но вкратце главное все же 
укажу: несколько сортов водок во главе с 
„Смирновкой”: былн тут и наливки, англнй- 
ские горькие, виски, а главное внимание об- 
ратил на коньяки: из ликеров были: бене- 
дектин, шартрез, а для дам, крем де ваниль — 
банано, крем де роз, и какао—шуа. 

Мой приезд в Р. вызвал сенсацию, а когда 
увидалн мои ящикн — батарею, то и совсем 
реально восхитились: следующий день было 
воскресенье: вот н решили воспользоваться 
сим обстоятельством и устроить бал. 


Приглашения тотчас разосланы. 


Иригласили батюшек с матушками н доч- 
ками со всех окрестных приходов, а так как 
сне место Полтавской губернии населено весь- 
ма густо, то и комплект набрался значитель- 
ный, с отцом благочинным во главе, лицом 
пользовавшимся большим почетом и авторн- 
тетностью. Духовным лицам на приглашениях 
стояло:.... посетить семейно — танцевальный 
вечер, имеющий состоятся завтра в помеще- 
нин Рублевской школы. 

П. С. При вечере предположен преферан- 
сик „по маленькой”. 

Кто же из батюшек илн Дьяконов, или 
даже псаломщиков устоит от столь неотвра- 
тнмого нскушення. 

Приглашены были все учительницы мест- 
ных н окружных школ, а так же дочери не- 
скольких крупных хуторян; кадр кавалеров 
составляла наша компания не то пять, не то 
семь человек, учителя, два земских статистика, 
сельский агроном, приказчики из соседней 
экономни, вллоть до писарей волостного прав- 
лення, нз которых один так нграл на большой 
гармонии, что мог заменнть оркестр Энскаго 
полка, обыкновенно гремевший в Харькове из 
балах. Впрочем в училище, где устраивался 
нац: бал оказался и хороший граммофон с пла- 
стинками танцев. 

В самом большом классе устроили столы, 
на которые расставили „батареи” и всякие за- 
куски. В соседнем вынесли нсю мебель, а пол 
усиленно посыпали порезанным стеарином от 
свечей, наконец третья комната была занята 


эмонтэ карло”, пара ломберных столов и два 
простых накрыты н`свечки — все как следует. 

Я предусмотрел все. Я знаком с обще- 
ством этого рода: один окзжетси толстовец — 
непьющий, ну и все за ннм — всем совестно, 
нменно одна овца все стадо от алкоголя ото- 
бьет. Насчет приезжих я не знал, а вот в 
нашей компании был один звали его „бебкой” 
— малый был хоть куда и развитой н товарищ 
хороший, з вот умрется — „я не пьк’”’ — всем 
дурной пример и зараза. Этого я. тоже пере- 
хитрил. Для него у меня был припасен спе- 
циальный напиток „лдекокт” — очень сладкий, 
ароматный ин увлекательный напиток и цвета 
этот напиток был интересного; составлял я 
его главным образом из крем де роз с при- 
Савлением туда крепких специй: на вкус он 
был мягкий, а на голову действовал здорово 
и после первой трудно было удержаться, что- 
бы не выпить и второй. 

Часов в восемь начали сезжаться н схо- 
днться гости; погода стояла хорошая ин в де- 
ревнях только что откосились; училище рас- 
положено на выгоне, за ним горка, з там 
лесок... 

Совсем было забыл указать, что я любн- 
тель фейерверка. Их я захватил несколько 
штук, н днем не забыл под лесом вколотить 
пару кольев. 

Школа была ярко освещена, в прихожей 
н комнате для танцев собралась много при- 
глашенных; наконец приехал сам благочинный. 
Все. это общество чинно расселось вдоль стен; 
солидные лица беседовали вокруг благочин- 
ного, а матушки не выпускали дочек из под 
своих крыльев. По настроению общества по- 
ра уже было приннматься за ужин: было за- 
метно, что нанболее опытные „в деле” успедн 
побывать в столовой, окинуть все зорким 
оком и остаться вполне удовлетворенными 
виденным; на вечерах, устраиваемых общест- 
вом, да еще молодым. трудно бывает опре- 
делить хозяев: мы нацепили банты, но это 
слабо помогало. 

Я суетился, пытался сдвинуть с места ма- 
тушек и дочек, прочно засевших вдоль стен. 

Это мне плохо удавалось. Я подошел к 
„Бебке” и просил помочь мне. — 

— Это хорошо, что мы опаздываем, ведь 
средн барышень нет главной, так сказать души 
общества, без нея и веселья не будет. Это 
здешняя „звездочка“ лошади за ней уехали 
давно и она должна под’ехать с минуты на 
минуту. 

— Я опять подошел к чете, сидевшей у 
стены, и стал уговаривать подняться н идтн 
к ужину. 

— Ах молодой человек, укоризненно ска- 
зала матушка, просите отца благочинного, 
пока он не пойдет, ничего не выйдет; я хлоп- 
нул себя по лбу и подскочив к благочинному, 
доложил: 

— Все приготовлено, ваше преподобие, не 
откажите благославить скромную нашу тра- 
пезу. 

— Но молодой человек, проходя я видел, 
что у вас там много, насчет спирта, я ведь 
сам человек не пьющий... 

— Но батюшка, одну рюмочку Шустовки, 
у нас ведь рябиновая особенно приготовленз: 

Отец благочниный заинтересовался. 

Мне „Бебка” еще рзнее о его слабости к 
рябиновой сказал и я попал в самую точку, 

Отец благочинный поднялся и все осталь- 


ные, направились в столовую. 


Большого труда стоило усадить собразно, 
плану, заранее намеченному нами; барышень 
мы хотели посадить около кавалеров, и тем 
самым вывести их нз под опеки мамаш. 

Это почти удалось, за исключением не- 
скольких робких девиц, которых не прихо- 
днлось особенно жалеть. Я сел у стола так, 
чтобы иметь наблюдение за всеми наиболее 
слабыми местами этого своеобразного фронта. 
В первую очередь отец благочинный от его. 
настроения зависело все; оно было баромет- 
ром, по которому можно было предсказать 
погоду вечера. Пред ним я поставил рябино- 
вые, пиво, а не заметно в след, пододвинул 
н бутылочку с ромом, зная, что когда подой- 
дет чай, то она окажется очень кстатьи. 

„Бебка” был посажен не очень далеко от 
меня, и я не спускал с него глаз, зная его 
каверзную природу, „декокт” был у меня на 
готове; по примеру прежняго, я был уверен, 
что он соблазнится пить то, чего не пьют 
другие и что больше похоже на красные чер- 
ннла, чем на напиток. Я был уверен в успехе. 

Рядом с собой я оставил пустое место, 
я знал нлн вернее чувствовал, что, „звездоч- 
ка’ появится как раз в разгаре нашего вечера. 
Так н случилось. 

Мне удалось провести в отца благочин- 
ного несколько добрых рюмок рябиновой, ко- 
торые я усилил, примешав к ней коньяку. 
„Бебка’” сначала упирался, говорнл, что он не 
пьет; но когда я налил ему рюмку „декокта”, 
то он не устоял и затем дело пошло на лад, 

Глядя на отца благочинного, наиболее 
упорные и скромные тоже стали следовать его 
примеру. Настроение общества становились 
все более оживленным, даже матушки охра- 
нителн порядка и благочиния, не могли устоять 
пред моимн коробкамн шеколада и некоторые 
из ннх безусловно, оказали должное внимание 
сладкнм напиткам специально пододеннутым 
Им. 


Кое кто из учителей уже „пересадил”, 
так например один педагог по фамилии Ков- 
басюк вдруг набросился на одного из распо- 
рядителей вечера, говоря ему, что он замечает 
несколько тарелок колбасы, поставленных, 
специально пред его прибором н, что это 
гнусное издевательство над ннм н он этого 
так не оставнт. Его успокоили, поставив це- 
ред ним две тарелки с сыром. 

Я только что затеял интересный разговор 
с отцом благочинным о преимуществах на- 
стоящей смирновки перед рябнновкой и со- 
бирался, заканчивая фразу, произнести: „Пред 
ней ине устоять’, как раздались возгласы: вот 
и „Звездочка”|.. 

Я поднял глаза,- она стояла как раз за 
отцом благочинным, н сказал: „пред ней не 
стоять” это было окончание фразы, обращен- 
ной к благочинному, но она, встретившись 
глазамн с моимн, вдруг вспыхнула и намор- 
щила брови. 

„Звездочку” принялись усаживать; только 
теперь заметили, что рядом со мной есть пу- 


‚стое место — ее посадили на него. 


Я рассмотрел се издали и теперь мог 
поссмотреть вблизи; это была девушка, при 
лице большой белизны: слегка чувственные 
губы ин нос задорно вздернутый; на первый 
взгляд она не показалась мне очень красивой, 
но в ней была особая привлекательность, жи- 
вость характера; у нея былин широкне плечи 
и тонкая талия; одета она была просто; ей 
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очень шла черная бархатка, положенная нз 
ея круглую сильную шею. 

Когда она села рядом со мной, то я рас- 
смотрел ее еще более подробно: брови ея 
были темнее волос, они были подняты высоко 
над глазами, а к переносице сходились до- 
вольно близко, что придавало ея лнцу стро- 
гое и как бы надменное выражение. Еще за 
ужином мы с ней начали говорить так просто, 
как будто были знакомы давно, как будто 
мы были друзьями, встретившимися после 
разлукн. 

Звездочка приехала под конец ужина, 
было пора переходить к следующим номерам 
вечеринки: у многих чесались ноги, многие 
н не танцовавшие были в таком градусе, что 
готовы были пуститься в пляс. 

Шумно встали из — за стола; благочин- 
ный сказал: 

— Ну молодым можно ин поплясать, а мы 


по сгариконскн пойдем перекннем, хе-хе, пару 


другую картишек переметнем, Отец благо- 
чннный был в хорошем настроении духа, ви, 
димо он остался доволен ужином: за благо- 
чинным потянулись в карточную комнату все 
наиболее пожнлые и солидные; молодежь — 
барышьии, наконец, покинутые своими мама- 
шзми были представлены самим себе: Вот 
здесь то началось настоящее веселье и соб- 
ственко вечер. 

Среди барышень была одна, которая. как 


бы служила антнподом Звездочке: она была 


большо, о илета, хорошего сложения, но име- 
ла через — чур вялый характер; скажещь: 

— Зина давайте танцевать! 

— Ну.у что же давайте!... тянула она; вя- 
лость была разлита и во всех ея движениях. 

— Зина, давайте целоваться... 

—Нуу.. чтоо жее дазваайтее: послушаешь 
ее и самому станет лень не только целоваться, 
а с места двинуться. 

— А вы Таня, будете танцевать... спросил 
я Звездочку. 

— нет сейчас пока не хочется: на меня 
стих какой то странный сегодня напал — мне 
хочется пить... 

— Чтож это можно сделать.. 

Я человек опытный: еще до начада ужина 
в укромное местечко спрятал пару другую 
бутылок и теперь я появился с бутылкой, как 
с^Йчас помню, Какао—Шуа. 

Взяв со стола вазу с фруктами, я сказал 
Зуездочке: 

— Знаете что, пойдемте на крыльцо, там 
нам никто не помешает — мы можем разго- 
вгривать, а эта бутылка поможет нашей 
исгренности. 

Хотя школа не была старым зданием, но 
крыльцо, выходившее на выгон, имело сту- 
ГеЕР НЗ широких досок, сильно покосивши- 
е.я’ я положил свой пыльник на верхних сту- 
пенях его и сервировал дессертный стол, по- 
сттьнв бутылку ликера и фрукты, 

Луна еще не всходнла, но небо над лесом 
н’хинало голубеть: деревня спала, там была 
тишина н лишь издалека доносились скрипе- 
1. . Воза, очевидно какой то запоздалый по- 
се. яннн спускался с горы, везя ароматное 
сено. 

— Что же давайте пить!.. мы чокнулись. 

— За что?... 

— А так ни за что!.. за то, что молоды, 
за эту ночь, за нашу встречу. 

— Знаете, сказала она, мне с вами хоро- 
шо, мне кажется, что я вас знаю давно давно, 


мне весело, но сегодня я хочу, положительно 
мне сегодня необходимо напиться... 

Меня интересовала эта девушка, мне хо- 
телось посмотреть как она опьянеет: сам я 
выпил уже довольно много за ужином и те- 
перь ликер действовал на меня. 

На крыльцо вышел „Бебка”. 

— Ты забыл про фэйерверк, скоро взой- 
дет луна, надо пускать до восхода ея; мне 
не хотелось покидать крыльца, я попросил 
„Бебку” пустить ракеты; он согласнлся; все 
вышли, кто к окнам, кто на бэлкон смотреть 
фейерверк. 

Когда у леса раздалось шипенье и первая 
ракета, чертя небо излетала над лесом, Звез- 
дочка вскочила сказав: 

— Побежим! Кто скорее.. она бежала 
впереди меня, я вслед, мне не хотелось обго- 
нять ее, в ея фигуре было столько стреми- 
тельности, а в беге легкости; волосы ея кра- 
снво распались на плечах, я догнал легко 
бегущую и, конечно, целовал ся шею, а так 
как она старалась защитить ее от моих мо- 
лодых усов, опуская голову, то поцелуи мои 
попадали ей на подбородок и щекн; один раз 
я поцеловал ее в самые губы, но она вырва- 
лась от меня и побежала к лесу, где разда- 
валось яростное шипенне, это „Ббебка”“” на- 
лаживал ракеты. 

Бебка вошел в раж — ракеты то взлетали 
на воздух красиво разрываясь в черноте 
неба, другие же вдруг летели в сторону, сго- 
рая среди кустов орешиика. 

Впрочем, всех ракет нам пустить не уда- 
лось— примчался сторож из училища, из- 
рядно выпивишЯ и доложил, что благочинный 
просит прекратить, „пущать рукеты”, так как 
староста бонтся за скнрды общественного 
сена. Хорошо, что у меня был запас ликера 
— мы опять сели на крыльце, нам никто не 
мешал, нз школы доносилась музыка и шум 
танцев: после двух рюмок Звездочка сказа- 
да: 

— Теперь я хочу танцевать, но тут за- 
упрямился в свою очередь я: 

— Что же идите... Она ‘шла; на балкоч 
вышла Зина, взочелизя лунз освещала ея 
Солышое вялое тело. 

— Зина давайте пить. 

— Давайте.. сразу согласилась она. 

— Знна давайте целоваться... 

— Давайте — уступила Зина. 

Я обнял ее за талию: лунный свет пэдал 
г’ ея прямые свеглие волосы, глаза ся спо- 
койно смотрели на меня; ея тело не сопротнь- 
лялось, но в нем не было ин того, что чуёсл- 
вуется всегда обнимающей руке — оно не 
льнуло, оно оставалось спокойно. 

Вдруг скрипнула дверь, за ними стояда 
Звездочка 

— А, мое место занято, может быть, я 
мешаю, она повернулась на каблуках и сиова 
пошла к танцующим. 

Я был зол на себя, на Зину, на все на 
свете. С горя я подолвинул к себе бутылку 
Какао—Шуа н сосредоточенно пил ее до по- 
следней рюмки. Я пошел к танцующим. 

Мон ноги не годились для этого занятия; 
я узидел Звездочку, которая, как мне показа- 
лось, былз очень увлечена разговором с Пе- 
туховым — молодым человеком не дурной 
наружности. 

Прошел в карточную комнату; там сн- 
дели и играли по маленькой; настроение мое 
было не тзкое, чтобы быть в состоянии иг- 
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рать в этом темпе; я был настроен бравурно; 
с собой у меня было около ста рублей; я 
сделал несколько ставок, изумивших всех 
присутствовавших; и что же! — Мие повезло: 
не прошло и часа, как предо мной лежала 
целая куча разноцнетных бумажек, а еще че- 
рез час, некоторые встали из — за стола, не 
желая блестко  проиграться; благочинный 
уже несколько раз посылал домой за под- 
креплением. 

Я нграл, а у самого на сердце было сквер- 
но — зачем я впутался в эту глупую игру? 
Звездочка... может быть с ней можно еще 
наладить..... Но я нграл — выигрывал, а чем 
больше выигрывал, тем более мне было не- 
удобно. встать и уйти..... 

В дверях стояла Звездочка, она делала 
мне знаки головой; я сделал несколько со- 
нершенно безумных ставок, желая. пронграть- 
ся, и удивительно — опять выиграл. Тогда 
я взял бальшую часть денег, лежавшую предо 
мной; сколько там было не знаю точно — не 
менее трех сот рублей, во всяком случае... 

Я сказал отцу благочинному: 

— Я волнуюсь, чувствую, что не могу, 
сосредоточенно нграть, я оставляю здесь вам, 
батюшка, мон деньги и прошу из разыграть. 

Когда я вышел на крыльцо, луна подняв- 
шаяся высоко, делала все предметы полными 
той воздушной прелести, на которую спосо- 
бен только лунный свет. 

Звездочка сидела на верхней ступеньке, 
облокотясь на столбик перил: ночной свет мяг- 
ким ореолом ложился на ея наклоненную 
головку. Я сел около нее. 

— О чем думаете?.. 

— О человеческих чувствах, таких же 
трепетных: неуловимых, мало осязаемых, как 
лунный свет, — Знаете, сказала она, мне наша 
встреча кажется многозначительной; она такая 
простая и не сложная, час тому назад я ду- 
мала, вернее хотела заглушить в себе чувство 
привязанности, которое вдруг родилось по 
отношенню к вам — я хотела разсердиться 
на вас, но внжу, что этого не могу сделать, 
Но не думайте, что это потому, что в вас 
есть что либо особое и особенное, что дает 
вам власть над моим существом. Я чувствую, 
что я не могу иначе. Сегодня во мне прилив 
особого сумасбролствз. Сегодня, а может 
быть и завтра, я вдруг вообще перестзла 
ценить самое себя. Сегодня весь мир мне 
кажется огромным океаном, в который надо, 
пора вступить. 

— Таня.. не знаю, может быть, вы гово- 
рнте то, что чувствую я — во мне бунтует 
тот же хмель опьянения я счастлив одним -— 
что встретился сегодня с вами... Я обиял 
Звездочку за талию и мы несколько минут 
сидели молча, слушая биенне наших цердец 
и шум голосов, доносившийся сквозь огкры- 
тые ярко освещенные окна школы.  Влруг 
перед нами появилась тень с кнутом, очевид- 
но, принадлежащая ямщинку. 


— Добродию вы не знаете учительки с 
Змневки... Но Звездочка не дала ему окон- 
чить сказав: 

— Я заказала лошадей пораныше, 20 он 
за мной... 

— Я поеду с вами. 

— Хорошо — просто сказала она. 


Зайля с чернаго хода, я захватил пальто, 
фуражку н вернувшись к крыльцу, увидел, 
что Таня сидела в бричке, запряженной парой 
лошаденок. Мы поехали, 


о 


Д. БУРЛЮК 
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Не могу вам рассказать, того восторга, 
тех сладострастных чувств, которые перепол- 
няли мое сердце, еще не истрепанное, еще не 
захватанное лапами любовных наслаждений. 
Не знаю быстро ли бежали конн, или дорога 
была ухабиста, но средн полей зреющей ржн 
нашн уста ежеминутно сливались в длитель- 
мых поцелуях. 

Лицо Тзни, озаренное мягкими зеленова- 
тым светом ночи, было полно неиз’яснимой 
прелести, ночной ветер играл кудрями ея 
головки и они пушистым дуновением ласкали 
мон то лоб, то щеку. 

Не знаю долго ли мы ехали, не знаю куда 
мы ехали; должно быть долго, должно быть 
цо направлению к стзнцни К, потому что в 
мягком предутреннем свете, смешенин 
я рассвета, я вдруг увидел в стороне от до- 
роги мельницу, темневшую своими тремя 
крыламн. 

— Пойдем к ней, сказаля она, задыхаясь 
от переполнявшего ее чувства, пойдем к ней, 
там мы будем одни... 

Дав кучеру какую то бумажку, (может 
быть н очень много) случайно подвернув- 
шуюся в кармане, путаясь в мягкой траве, не 
кошеной межи, пролегавшей межлу овсяным 
н ржаным полями, я пошел за Звездочкой, 
почти бежавшей впередн меня. 

Вот и мельница... онз стояла на не боль- 
щом холме невдалеке был небольшой поселок, 
а за ним еле виднелась предрассветном сум- 
раке водокачка станции К. 

Мы бурно отдались восторгам первого 
чувства; не подумайте, что это было, физиче- 
ское сближение; грудь переполнялась чузст- 
вами восторга, туманившими и опьянявиими 
все существо. Наши тела сплетались, находя 
радость даже в одном простом случайном 
прикосновении к бокам, плечо к плечу, пы- 
дающий лоб к щеке, В Тане между тем про- 
снулась, ей самой, наверное, по разуму не 
ведомая, но рожденная ея женской природой 


раскинута моя постель, 


луны 


властная физическая жажда. 

— Возьми меня, милый желанный, я ТВОЯ... 
лепетали ея похолодевшие губы... 

Но весь этот длительный вечер, изрядное 
количество алкоголя, поглощенного мной, на- 
конец. —бесконечное бурное томление, сладо- 
страстие, пожиравшее мое существо в течение 
последних часов, — нсе это надломило мон 
енлы. 


Мне самому было не понятно: пред мной 


клоннлись ветви сгибавшнеся от спелых, го- 
товых упасть плодов, я мои длани были 
лишены снл — сорвать эти плоды. Пред мной. 
раскрылся родник ненз’яснимой, долго ждан- 
ной сладостн, а уста мои не раскрывались, 
приннкая к нему в безснльной истоме. 

Таня очнулась, было ‘совсем светло. Я 
хотел подойти и обнять ее, но вдруг я увидел, 
что она плачет. Женские слезы всегда не- 
приятно действуют на меня, но теперь мне 
было вдвойне неприятно, я чувствовал себя 
не в своей тарелке, мне было неловко пред 
самим собой, а перед Звездочкой просто со- 
ВССТНО... 

Я даже не могу об’яснить этого чувства, 
как будто я надругался, осквернил нли поку- 
шался разрушить запретное святое. 

Между тем, стало совсем светло; женщи- 
на из поселка гнала коров. 

Взошедшее солнце бросало длинные тенн 
животных на выгон, где трава была выбита 
н выщипана скотом. 

Таня встала и не глядя на меня, прошла 
межей на дорогу. где намн былн. оставлены 
лошади. | 

— Прощайте... донесся ея голос, она села 
и уехала. 

Я нанял в поселке лошадь и часам к девяти 
утра был в местечке Р., где состоялась зна- 
менитая вышеописанная вечеринка. Войдя 
в школу я увидел, что все спали, после, веро- 
ятно, недавно окончившейся выпивки.. Я па- 
дая от усталости, прошел в класс, где была 
повалился на нее и 
погрузился в сон глубокий и длительный. 

Затем я уехал в Харьков. 

Я был молод: впечатления жизни сколь- 
зили по моей душе, где было мало царапин 
н борозд н не оставалось воспоминаний.. Так 
бывало раньше, но странно, теперь память 
несколько раз язвляла мне грациозный образ 
Звездочки, Я ловил себя несколько раз на 
занятии, восстановить в уме момент за мо- 
ментом все события ночи закончившиеся, так 
для меня неожиданно, слезами моей мимолет- 
ной подруги у старой деревенской мельницы, 
дорога к которой шла по узкой меже, где 
сплетались колосья ржн и овса... 

Я вел разсеянный образ жизни. 

Как то я поехал опять на станцию К. на- 
вестить моего друга, обитавшего на даче не- 
вдалеке от станции; я проголодался и зашел 
в корчму в поселке при станции; в окне была 
видна свонмн тремя крылами мельница, чер- 
невшая вдалеке на пригорке; хозяйка подала 
мне яичницу, которую я подкрепил чаркой 
хорошей наливки, поднесенной мне старухой 
на деревянном блюде. 

— Ая вас панычу знаю, я хорошо прн- 
метила, как вы с барышней у мельницы ми- 
лонались, я даже коров старалась гнать по- 
одаль, чтобы вам не помешать. Она помол- 
чала, а затем вдруг добавила: 

— Вас что не видать в наших краях, а 
барышня частенько под мельницей сидит. 


— А до Змневки дзлеко отсюда?... спро- 
снл я. 

— За ложбинку, через лесок верст с пяток, 
скороговоркой улыбнулась старуха. 

Товарищ, ждзвший на дзче, так и не 
увидал меня в эзот день. Сделав верст десять, 
я очутился в Змиевке, 

Маленькая деревушка лепилась над пру- 
дом, отражая белые стены мазанок, вишневые 
сады и несколько тополей, которыми был ок- 
ружен дом священника. Школа оказзлась 
запертой; на мое недоумение из соседней 
мазанки, очевидно, своей квартиры, вышел 
старик в белой рубахе н тзких же широких 
штанах; набивая трубку, он сказал, что Тать- 
яна Михайловна „в’ехали” но уже давно и 
„должно статься” скоро „навозврат”, что мне 
уезжать не следует, а лучше обождать, ключа 
у него нет — он у бзрышни, а, что посидеть 
можно н на крыльце. Я проголодался; послал 
старика за полубутылкой водки, к ней он при- 
нес пол коириги черного хлеба и несколько 
соленых огурцов. Я выпил лишь две рюмки, 
к явному удовольствию старика, который бы- 
стро расправился с остальным. Старик напо- 
мннал Сократа: череп его был лыс, он был 
курнос и ко всему безусловно разговорчив, 
а несколько рюмок вполне отвязали сему язык: 
он рассказал о барышне, о том, что после 
поездки в Р. откуда она вернулась на другой 
день, ея характер изменился, она стала не 
веселой и часто закажет лошадей и поедет... 

— Я даже ямщика расспрашивал, куда 
мол, не по знакомству ли какому... 

— Нет говорит, к станции К. поедем у 
мельницы немножко погуляет п назад — без 
знакомствия значит... 

Раздался стук колес. Звездочка нисколь- 
ко не удиьнлась моему приезду: замок с двери 
школы был снят. 

Комната учительницы помещалась в шко- 
ле, она была отделенз от большого един- 
ственного класса только корридором, по ко- 
торому мы прошли. В комнате была кровать, 
закрытая белым пикейным одеялом, полушки 
— кнсейной накидочкой пред окном — стол, 
около него два стула, на подоконнике в ста- 
кане воды голубые васильки, несколько мух 
со звоном бились в стекло окна. Надо ска- 
зать, что комната была довольно узкая и дверь 
приходилась как раз в ногах кровати. Мы 
нзголодались, только теперь я почуствовал, 
как я соскучился по Тане, только теперь мне 
стало ясно, как она нужна мне. Сначала мы 
обнималнсь, стоя посреди комнаты; затем, ка- 
жется, я сндел на столе, сладостно прижимая 
Звездочку к себе. Не помню, как наши тела 
былн брошены на узкую девическую кровать. 
Это была буря, сгибавшая юный цветущий 
сад, гордый ветер ломавший ветви, заламык- 
ший руки, заставлявший голубое небо щурить- 
ся, от бьющих ему глаза лепестков, цветов 
срываемых дерев. 

Помню я или не помню девическое белье, 
где чистые складки сплетались с хаосом ском- 
ъанных и смятых кружев; помню я, или ие 
помню голубые чулки на белизне стен и про- 
стыней... И, вдруг, дверь уступила изпору 
извне, крючек с шумом соскочил, вошел ста- 
рик, неся в руках лампу. 

— Вот вам и лампочка, а сейчас и само- 
парчик принесу, спокойно смотря на нас сво- 
ими безстрастными глазами, произнес он. 

Можно порвать во время игры струну, 
можно утерять последнюю главу книги, про- 


ОШИМА 


читанной лишь ло половины. Мы сидели © 
Таней, смотрели па огонь лампы и на пар, 
подымавшийся от самовара. 

— Хотите я покажу вам школу, 

Мы вошли в темный класс; три больших 
окна пропускали тонкие инти света звезд, мер- 
цавших на темном фоне неба. Во мине все 
трепетало, я чувствовал, как я переполняюсь 
желанием, ставшим моей болезнью, моей иде- 
фикс, что я подобен пиллигриму, идущему к 
обетованному, молитненному граду чудес, что 
видны уже златоверхие купола храмов, что 
упоительный перезвон благовеста, несущийся 
от колоколен, внятен уху — что еще несколь- 
ко необходимейших усилий, для которых мож- 
но пожертвовать всем запасом нмеющихся сил 
и пиллигрим станет обладателем, владетелем 
СВЯТЫНИ. 

От звезднаго сиета падавшего сквозь окна 
в классе сельской школы господствовала си- 
неватая таинственная мгла. Я прижимал упру- 
гое молодое, девстненное тело, дрожащее 
трепетом страсти, к себе. Мы не говорили, 
нам не нало было слов, мы понимали друг 
друга, так как были в эти моменты одной 
душой, а тела наши готовы были, желали 
впервые, с целью познать друг друга до конца, 
готовы были соеднниться (впервые) воедино. 

Она была одета, ‘мое тело тоже было об- 
лачено костюм; костюмы, конечно, не былин 
нужны нам, но мы их мало замечали. Я 6е- 
зумно, я страстно обнимал ее, прислоненную 
к ряду парт и вдруг опять открылась дверь 
и вошел несносный старик, неся свою лампу, 
Он, видите ли обезпокоился, что паныч н 
барышня сндят в темноте. Бешенство овла- 
дело мной; мне стоило больших усилий, что- 
бы не вырвать у него лампу и не швырнуть 
ее ему в голову; затем он принес охапку сена 
и Звездочка сооруднла мне на полу классной 
комнаты душистую и мягкую постель, 

Ночью она пришла ко мне. Я спал, мне 
снился сон в котором картины воображения 
и действительности переплелись странным об- 
разом; мне: снилось: я стою в ветренный день 
на холме у мельницы, она машет своими тре- 
мя крылами и вдруг эти крыла обрашаются 
в трех девушек летзющих по воздуху, все 
трое похожи на Таню; я ловлю первую в 
страстном желанин слиться ‹ ней, обнимаю 
ее, и вдруг я чувствую се тело металлическое, 
мои губы касаются тсгерлото п холодного су- 
щества, тогда в отчаянии я бросаю се на зем- 
лю она преврашается в старуху из. корчмы: 

— Панычу, разве ты не видишь, что вот 
там она сидит и тоскует по тебе... 

Я подымаю голову и опять вижу девушку, 
< лнцом Звездочки, но все мои попытки со- 
единиться с ней остаются тщетными, 

Я пробуждаюсь, я чувствую упругие бо- 


сые шагн, под которыми слегка гнутся доски. 


пола. 
Да, это Таня: в синеве мерцания звезд, 
пророненнаго ими сквозь окна я вижу, лежа 
на полу, что она стоит около дверн, в трех 
шагах от меня. В’ темноте белеет длинное 
пятно рубашки, она образовывает вверху три 
‘реза, из которых слабо мерцают прозрачной 
матовостью тела руки и грудь; стройные ноги, 
даже в темноте, дают чувствовать свою точ- 
ную округлость; я сажусь, я простираю к ней 
рукн: через мгновение она сидит у меня на 
коленях: толька теперь, хотя темно — на- 
ощупь, я постигаю, каким роскошным телом, 
телом лишенным излишества, но полным того 


особого сладострастия, которым как цветок 
благоуханием, наполнено тело девушки, не 
успевшей увянуть, тело созревшее, спелое 
для любовных утех. 

Таня в рубашке не смятой и холодной, 
свежестью, только что надетого, белья; ру- 
башка приподнята двуми остроконечными гру- 
дями; они трепещут, как будто бы она поса- 
дила под холет двух живых голубей; талия 
тонкан н переход к широким, но стройным 
округлым бедрам обозначен заметно дли моих 
жадных, ищущих рук; колени круглые, но 

ожа на них плотно притянута. С приходом 
Тани класс для меня превратнлея в душный 
гарем, мое ложе в роскошные диваны Восто- 
ка. Но должен сказать, что сколько ни длятся 
наши об’ятья, как ин стремятся слиться тела 
нескромно ин бесстыдно прижимзясь друг к 
другу, они остаются раздельными, не слитыми. 

Каждый раз, как’ я в безумстие разгоря- 
чениой страсти пытаюсь овладеть ею, идущей 
мне навстречу, полной ответного желания, 
каждый раз я чувствую, что силы покидают 
меня, н она лежит в моих об’итиях недоуме- 
нающая, разочарованная, неутоленная и уже 
чуждая, уже не нужная. 

Таня шепчет: 

— Ты знаешь о чем я сейчас думаю, я 
думаю о холме и нашей мельнице, ты пом- 
нишь этот рассвет мельницы, нет я чувствую, 
что только там я могла бы быть счастливой... 
поедем туда, ты хочешь сейчас поедем туда... 

Я уломлен, я обессилен, ея желание ка- 
жется мне странным и сумасбродным, но впро- 
чем.я не говорю ей этого; 

— Сейчас ночь, сейчас поздно, да н луны 
теперь нет, а кроме того смотри начинается 
ДОЖДЬ. 

Действительно, по стеклам сначала мел. 
ленно, затем все чаще барабанит дождь... 4&- 
ревья ростущие около школы шумят н вдру 
раздается близкий удар грома; комната ло 
озаряется, то тухнет от синяго света молний; 
Таня лежит около меня, она прижимается ка 
мне, глаза ея чернеют на белом лице, как два 
больших черных цветка; так мы лежим все 
время, пока длится не долгая летняя гроза: 
тучн расходятся н начннает светать. 

Таня уходит от мени на свою узкую де- 
внческую кровать; на ея глазах слезы, но это 
не слезы разлуки: не слезы потери, скорее 
слезы разочарования и обиды, которую она 
сама бы не сумела бы ни понять, ни об’- 
ЯСНИТЬ. 

Я разбит изломан, искалечен, опустошен. 

Я сплю, как спят руины, как спнт упавшее 
дерево, у которого подгнили корни. Мое 
прошлое, если бы во сне я мог констатнро- 
вать, видится мине огромным камнем стыда, 
навалившимся на мое бытне и растоптаншим 
его. 

Я проснулся и долго не мог понять, где 
я и что со мной. Сначала я думал, что яу 
своего товарища, к которому я собнрался 
вчера. М вларуг все события вчерашних ве- 
чера и ночи встадн пред мной. 


Прошлое угнетало меня до такой степени 
сильно, что при одном воспоминании, краска 
заливала мое лицо. Я постарался отогнать 
мысли о нем. Меня пугало другое: как л 
встречусь с Звездочкой; как будет она смот- 
реть на меня.. Уехать я ие мог, видеть Звез- 
дочку и покинуть ее было свыше моих сил, 
Оставаться же было продолжением пытки, 
издевательства над мной, н надругательством 
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над девушкой. Эти мысли, туманные и не- 
определенные бродили в сонной голове моел 
и окончательно разбудили меня: я открыл 
глаза и сел: пред мной на полу стоял кувшин 


< молоком, черный хлеб и огурцы, а охоло 


двери чашка с водой и над ней на гвозлиие 
висело полотенце. 

В комнате было очень светло, солнечный 
свет наполнил ее бликами и рефлексами. 

Я умылся, а так как чувствовал голод, то 
не отказался и от простой деревенской пищи. 
Выйдя в корридор я постучал в дверь Таниной 
комнаты, — ответа не последозало, с силой 
толкнул ее, онз открылась, — была пуста... 

Я вышел на крыльцо, сторож, похожий 
на Сократа, подошел ко мне и спросил мечя 
как я почивал, а на мой вопрос об учитель- 
нице отвечал, что Татьяна Мнхайловна еще 
„геть, геть” утром „в’ехали” и, что не известно 
куда, а когда приедут „тошно пе известно”. 

— Так. сказали, что может н на несколько 
дней потому что с собой чемоланчик взяли... 

Было уже далеко за полдень: Сократ, как 
я называл. сторожа, достал мне лошадь и я, 
дав ему три рубля, так что на всем его лице, 
включая и лысину, выразилось изумление, по- 
тощился к станции К. а потом в Харькоз. 

Я продолжал вестн образ жизни человека, 
у которого есть ему не нужные деньги; прав- 
да, что этих денег оставалось уже с каждым 
днем все меньше н ‘меньше; дошло до того, 
что осталось несколько десятков рублей, мне 
надо было искать какое нибудь дело, с этой 
целью я несколько раз ‘уезжал из Харьковя. 

Олнажды, во время одной из таких по- 


ездок мне пришлось быть в районе станции К. 


Я схат телегой запряженной парой крестьян- 
ских лошаденок. Лето склояялось к осени: 
полз были скощены и только кое-где, след- 
ствие дождей последняго времени, оставались 
не свезенными. кресцы хлебя. 

Лошади ‘бежали дорогой, где многочн- 
сленные телеги пробили глубокие колен. До. 
рога заросшая травой с верхушками оборван- 
ными непрепызной ездой. Посредине дороги 
трава эта густо была вымазанл чегтем, ка- 
изУшим с. осей деревенских экипажей Я ехал 
н рак это часто бывает с мололиыми людьми, 
посстановлял сзоей памяти интрижке и эро- 
тические приключения недолгой жизни спееи. 
И конечно, образ Звездочкн встал моем во- 
ображении. Я вспомнил сладострастные сце- 
ны, пережитые с ней, где я был несчастливым 
любовником... | 


Сладострастные сцены, проходившие всет- 
до е такими бурным эротическим возбуждег- 
нием, но всегда имевшие неудачно плачевным 
финал. Сцены, заканчивавщиеся внезапным 
срывом всех снастей с фрегата страсти, после 
чего наступал полный штиль монх похотей 
н неутоленных желаний. 


В моей душе встал образ Тани, ея недо- 
умение, ея досада, ея невольные слезы, какой 
то, ею самой не осознанной вполне ясно, 
внутренней обиды, подсознательной женской 
природы, возмущавшейся в ней сзмым ярым 
образом. 

Все эти носпоминания вызвали на щеках 
монх легкий румянец. Во мне самом это 
воспоминание буднло мужское самолюбие; я 
чувствовал себя, не закончившим простого, 
но вместе с тем большого, важного, бросав- 
шего тень воспомннаний на целые голы. Если 
бы меня спроснлн, хочу ли я встречи с Звез- 
дочкой, то кто бы мог поручиться мне, что 
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мне не придется уходить, опять не выполнен- 
ным покидая, го что судьба и женщина пору- 
чилн совершить мне. 

Я смотрел в пустынные поля, наполненные 
осенним прозрачным воздухом и влруг уви- 
дел, совсем вблизи белую лошиденку, свора- 
чивавиун., в расстоянии нескольких десятков 
шагов ьперели нас на нашу дорогу: через 
несколько минут мы обгоняем крохолную те- 

жонву, в которой я узнаю Звездочку: она 
раскрыла черный зонтик, ог солнца еще до- 
вольно яркого В 51 Осенний ДНИ, 

Останавливаемся; Я искренне обрадовзд- 
ся; опять эта левушка показалась мне столь 
близкой и нужной и мне стало странно, как 
я мог столько дней жигь, не видя ея милых 
каштановых волос н больших немного диких 
серых глаз на белизне ея личика. Только 
теперь я ззметил, какие яркие и чувственные 
у ней губы: и всю ее я вижу другими глазами: 
в ней много черт, которых я и не подмечал 
ранее: брови слегка приподняты, как бы за- 
танв страдание н между ними легла складка 
решимости. 

— Вы куда... 

— В Харьков, а вы... 

— Тоже.. 

Через час мы сидели в корчме; сквозь 
окно своими тремя крылами на дальнем хол- 
ме мельница... Я смотрю на нее и вдруг вижу, 
что на склоне холма сиднт девушка, одетая 
в черное, на белой шее бархатка, она закрыла 
глаза руками и ея локти вздрагивают — онз 
плачет. Почему плачет девушка этим рас- 
светом, оправляя свое помятое платье и ис- 
терзанное белье?.... 

Почему эта летияя почная любовь в поле 


вызвала недоумение, разлражение и слезы. 
Почему эта девушка, чьи каштановые 
кудри колышет ветерок разсвета, чувствует 


себя как бы оплеванной и уничтоженной... 
Эти мысли проносятся в моей голове, 
как стая испуганных птиц, как осенние листы, 


гонимые послешным холодным дыханнем. 

Таня, может быть она тоже думает сейчас 
об этом, осматривает курьезные фотографин, 
усеявшие стены: вверху шли все генералы, 
начиная с Куропаткнна, русско-японской вой- 
ны: генералы очень пострадали от мух, из ко- 
торых некоторые болея животом, выбирали 
местом отдохновения их благородные физии; 
ннже по стенам висели родственники и зна- 
комые домохозяев, причем было много паг- 
ных „кабинетных”, где мужчнна снимался, по- 
дожив свою мозолистую руку на плечо жен. 
ц'ины, державшей руках бумажный букет; 
«ли фотографировались двое мужчин, то меж- 
ду ними стоял графин водкн н они полымали 
рюмки с видом людей, принимающих яд. 

У одной из стен стоял комод, на кэором 
лруг против друга помещались два гипсовых 
мопса, с золотыми бантамн у свонх глуцых 
до нельзя морд. 

Мы сидели корчме: если яишницу, а я пил 
траднционную вишневую налнвку... 


Внезапно я услыхал свистки поезда. брс- 
сив на стол какую то бумажку, сопровожда- 
емый Таней побежал к станции — на наше 
счастье поезд задержался стоянкой и мы 
успели сесть. 

Но прнезде в Харьков я взял извозчика, 
который благополучно доставил нас в. перво- 
классную гостинницу, только что отстроенную. 


В широких корридорах горело электриче- 
ство, красные дорожки вытягивались во всю 
длину; нога безшумно ступала по ним между 
дверями, из за которых не доносились звуки 
голосов; лакей отвел нам номер, с большой 
кроватью: я заказал ему ужин: фрукты, вино 
и шампанское. 

Иришла горничная, она принесла свежее 
белье и со спокойным деловым видом высоко 
взбила подушки. 

— Ты знаешь, я завтра уезжаю в Крым, 
сказала Таня, едем со мной, поезд идет в по- 
ловиие двенадцатого... 

— Конечно, моя дорогая, для меня, это 
будет неликой радостью.., Танечка, как хоро- 
ию.. Мы поедем, мы снимем комнату в Алуп- 
ке и будем слушать шум лазурного моря, 
только мне надо заехать домой за леньгами 
с собой у меня не так достаточно. 

— Нет я не отпущу тебя, отсюда мы по- 
едем прямо на вокзал, нз Крыма ты можешь 
написать и тебе вышлют что нужно. 

У меня теперь достаточно денег, их хватит 
на двонх нас. Подали ужнн; он был очень 
хорош; после путешествия, странствий и мы- 
тарств мы оба уничтожали его весело смеясь 
и обмениваясь вэглядами, в которых была 
исчезнувшая усталость и вспыхнвали огоньки 
желания, 

Таня нисколько ине тяготнлась обстанов- 
кой, столь чуждой таковой сельской школы, 
в которой она учительствовала. Как оказалось 
учительствовала она недавно, да и стала сель- 
ской учигельницей, не потому, что се побуж- 
дали матерьяльные условия, а исключительно 
из — за желания видеть и зпать жизнь. При- 
нести пользу народу. Помочь делу револю- 
ции. Приблизить будущее. 


Она умела относиться к жизни, как к кни- 
ге; она уподоблялась хорошему чтецу, кото- 
рый знает. что качества книги лежат столько 
же в ней самой, сколь н душе, природе вни- 
мательного чтеца, 

Звездочка не отставала от меня: 
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— Мы оба много пили; наконец лакей 
ушел, оставив кофе, фрукты и шампанское. 

На другой день Таня ие уехала Крым, 
ни она ни я не выходили из номера, который 
превратился в душную теплицу нашей любьи, 
нашнх восторгов. 

Нет ничего труднее, как подробно расска- 
зать, об этих часах страстных томлений: мук 
ин возбуждения, которые столь наполняют 
жизнь, что делают время текущим неосяза- 
емо. 

Мы были одни, наконец одни, никто ни- 
чего не мог помешать нам, мы могли забыть 
обо всем ня свете и заняться только друг — 
другом. 

Мы разделись, номер был ярко освещен, 
дверь заперта, с Звездочки спала последняя 
ткань, и она стояла пред мной целомудренная, 
прекрасная и гордая в своей девической наго- 
те; яркий свет красиво оттенял ея развившу- 
юся сочную грудь, немного тонкую талию 
н бедра в которых единым аккордом звучали 
мощь женщины и решительность девушки и 
сладострастне природы, которая во имя жизни 
ломает все преграды, все условности, все 
приличия и опрокидывает все благоразумные 
решения. 

В любви для любовников этот момент, 
когда они видят друг — друга впервые обна- 
наженными, когда ничто постороннее не мо- 
жет нарушить их свидания, имеет большое 
решающее значение. В любези участвуют пол, 
я затем элементарные чувства, роль которых 
весьма значительна. 

Вспоминайте те моменты, когда вы обу- 
реваемые страстью провели с женщиной: ося- 
зание — оно помнит бархат кожи нежнейшие 
честа тела, и те шероховатости, которые 
вдруг с удивлением встречает рука, в своем 
чунственном путешествии. 

Губы — онн перелистывают страницу за 


страницей душную книгу любии, 


Обоняние — ему, ведь, дан запах здорового 
молодого тела испаряк-щего благовония; но 
зрение — это высшая точка нз горе любовных 
утех: с нея видны все повороты дороги все 
изгибы белых отмелей тела, вокруг которого 
волнуется океан любви, ищущей насыщения 
конечного, сверх-мерного. Зрение — высшее 
благополучие эротических забав. — Участне 
зрення делает любовные утехни полным гар- 
монии: любовник, живущий, дающий пищу 
всем пятн элементарным чувствам, в течение 
сеансов любви подобен судну в океане, поль- 
зующемуся всеми способами передвижения. 


Таня была раздета, мы лежали на мяг- 
ком пружинном матраце хорошей кровати, мы 
оба дрожали от ненасытной страсти; жаркие 
об‘’ятия наших сплетшихся тел, чередовались 
с изсушающими поцелуями — минуты иногда 
тянулись как целые часы н час был подобен 
минуте. 

Иногда совершенно раздетые мы вставали 
с лежа н переходили к столу, ели фрукты, 
запивая их светлым прозрачным вином. А за- 
тем мы вновь и внонь возвращались к оболь- 
стельной жатве спелого поля под горячими 
лучамн потнаго солниа страсти: покаюсь, не 
буду танться — какой то злой рок тяготел 
над мной в этой любовной истории; Таня ле- 
жала на кровати — пся раскрытая, согласная, 
соблазняющая ин соблазнительная... Я шел по 
белой дороге ся ног н чтоже, к стыду своему 
— я должен признаться, что. каждый раз, как 
я стучалсея в запертые врата храма сладостра- 
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стия, во мне бушевал огонь желания, но как 
только врата были открыты — я падал в изяе- 
можениин, полный отчаяния и презрения к са- 
мому себе... После одного из таких неудачных 
параксизмов страсти, Таня вдруг села на кро- 
вати, она взяла со спинки стула и надела свою 
рубашку, н закрыв лицо руками, вдруг за- 
плакала. 

— Что с тобой.. спросил я о чем ты пла- 
чашь? 

— Ах мне здесь не нравится, здесь все 
делает меня несчастной, как хорошо было бы 
сейчас ночью там около мельницы... 

Но ведь тогда ты как же плакала, как и 
сейчас... 

— Да, но тогда мне было жаль моего 
прошлого, на пороге, как мне ‘казалось, новой 
жизни эти слезы были на грани равно я 
счастья н горя... Теперь же, теперь я плачу 
об этой ночн у старой мельницы; там мы 


прикасались друг к другу так же просто, как 


один цветок никнет другому; наши взгляды 
былн связаны золотыми нитямн предрассвет- 
ных звезд; эта старая мельница, темневшая 
высоте, в ней была степная мудрость, склонив- 
шаяся над нами и благословлявшая нас... 


— Черт возьми... положительно, эта прок- 
лятая мельница была причиной всех монх эро- 
тических катастроф, она мшистой стеной сто. 
яла меж Таней и мной, не оставляя ни единой 
щелн, и мешая слиться телам нашим!... 


Мне надоела эта постоянная память о 
мельнице, где меня постигла первая любовная 
неудача уже несколько раз сумевшая повто- 
рнться потом. 

Долой мельницу, к черту самое память 
о ней! 

В этот момент в дверь постучали, кто мог 
бы быть там, кто мог узнать, что я в Харькове, 
кому я нужен еще?! 

Набросив на себя кое как кое что, посы- 
лая мысленно самые свирепые ругательства 
незванному визитеру, я. приоткрыл дверь. 

За дверью стоял парень лет пятнадцати, 

— Панычу: вы нам двадцать пять рублей 
за яишницу оставнлн, так мамаша прислала 
вам сдачу... 

Он стоял протягивая мне какне то монеты 
н бумажкн.. Я не смогу рассказать вам того 
возмущення на этот раз деревенский честно- 
стью, которое переполняло меня всего до 
краев. 


Я зарычал, зашниел, подпрыгнул, хлопнул 
дверью, оставив нанвнаго посланца в корри 
доре в полном недоуменин и не решительно- 
сти, в которой; лолжно быть помог ему разо- 
браться, стоявший рядом и ухмылявщийсл 
лакей. Звездочка была напугана неожиданным 
вторжением млльчика из харчевни. 

— Видишь это мельница вспомнила о нас, 
она послала напомнить нам о себе... 


Я ненавилал мельницу, ненавидел самое 
память о ней. 

Я взял вино и фрукты. 

-—- Звездочка, давай пить, у мельницы три 
крыла, а мы с тобой владеем четырьмя кры- 
лами молодой любви, мельница старая, она 
клячей клято работала всю жизне. а мм с т2- 
бон быть может минем чашу работы по при- 
нуждению... Мельница растирает зерна, она 
разрушает жизнь, молодые чувства, надежды 
нив: она превращает в муку, а мы будем се- 
ять и взращивать зерна новой жизни. 

Таня, выпей за мельницу и забудь эту 
старую ворону степей... Мы опьянели от вина 
и еще более от близости нашнх тел.. На устах 
был сок ароматных плодов, сочных поцелуез. 
Я постлал простыни н одеяла на пол и мы 
нсрали и катались на этом широком ложе, н 
наконец пришел долго жданный, призываемый 
мной так долго миг — я овладел телом, кото- 
рое мне предлагалось с Таким жаром, готов- 
ностью и усердием... 

Таня была моей................+линие, ларь 

На следующее утро Таня не уехала Крым; 
двое суток мы не выходили нз нашего номера; 
это было счастье, которое изнуряло наши тела, 
но душу наполняло неизмеримым восторгом 
земного блаженства, в котором были легкие 
окна в надземное, в невременное. Нам каза- 
лось, что никогда мы больше не расстанемся, 
что нам быть вместе всю жизнь; мы строили 
планы © нашей совместной жизни; завтра мы 
поедем Крым. 

Не поездка, а продолжение этого нечело- 
веческого блаженства любви: только для нея 
жнть, только во имя ея!1 

Прошло двое суток — они промелькнули 
для нас, подобные мгновению, но в ннх столь- 
ко радостного смысла, что память о сладости, 

‹танется первой главой нашего длинного — 
на всю жизнь романа... не правда ли Таня?. 

Наконец настало утро нашего от'езда 
Крым. 

Я расплатился гостнннице, констатируя, 
что у меня наличности осталось после всего 
около двадцати рублей... 


Я уговорился Звездочкой, что она поедет 
на вокзал и там будет ждать. меня, а я на пол- 
часа заеду домой взять необходимые вещи, 
Веши я собрал очень скоро, но оставалось бо- 
лее трудное и более важное достать денег, я 
отправился к своей матушке. 

— Мамз мне нужны деньги... 

— Как ты уже растратил все тетино иа- 
‚следство... 

— Мама я очень спешу не будем говорить 
об этом... 

— Ну вот тебе двадцать пять рублей... 

— Мама — вы смеетесь — я еду Крым... 

— Ты в Крым?.. Зачем?.. 

— Мама я спещу... 

Ну вот возьми пятьдесять рублей.. 

Моя добрая матушка набавляла мне по 
двадцать пять рублей, наконец я достиг сум- 


-——зъевзово , * 


мы в двести рублей, схватил свой багаж, вско- 
чел на извозчика и примчался на вокзал. 

Неся свой чемодан я поспешил к билетной 
кассе она была закрыта, я бросился на перрон 
н выскочил мимо пытавшагося меня задер- 
жагь высокого толстого швейцара, как раз в 
тот момент, последний вагон севостопольско- 
го поезда исчезал, быстро мннуя платформу... 

Крым я не поехал, раздосадованный, 
встретился с каким то собутыльником 
и пьянствовал до тех пор пока от монх двух 
спт публей ничего не осталось 

— А что же вы встречали потом Звез- 
лочку.. спросил футурист? 

—- Вам не надоело еше слушать — ответил 
офицер ‚рассказчик — вы видите художник то 
ведь давно спит, я боюсь что мой рассказ 
может безпокоить его. 

— Но он на обладателя бархатных брюк. 
влияет весьма снотворно. 

— Хорошо, скэззл офицер в хорошем рас- 
сказе бывает эпилог, ладно вот взм и 


ХХ ЭПИЛОГ. 


Прошло несколько лет: моей жизни слу. 
чилось много нового; я много работал; еще 
больше пил и ухаживал за женщинами, руко- 
водимый целью ухаживания я был не дурным 
таниором: посещал балы в общественном со- 
брании а как то на маслянице попал и на 


маскарад, устроенный театром „Зеленое Коль- 


цо’. Толпа масок кружилась вокруг меня: я 
был без маски, на илечи я накинул темный 
пзащ с капюшоном, долженствующий изобра- 
жать костюм монаха. 

Маски кружились вокруг меня, я всматри- 
вался в то, что оставляет видеть маска, маска 
в женшине оставляет открытым почти все, т> 
что закрыто не так важно, я с удовольствием 
поглядовал на ножки в разноцветных чулках 
в игривом танце иногда видимые, на голые 
плечи, на роскошные груди сотрясавшиеся при 
фигурах танца: маска закрывает в женском 
теле ничтожную часть, но под маской между 
тем трудно узнать даже нногда весьма зна 
комую особу. 

— Монах... раздалась над моим ухом, вы 
наверное забыли старую мельницу на холме, 
когда начинается рассвет н старуха гонит сво- 
их коров........ ? 

Вздрогнул... Звездочка... нет это не она... 
голос не ея, не ея взгляд, хотя может быть 
за эти годы она изменилась; в сутолке жизни 
я не часто вспоминал ес.. Я мог забыть, мог 
извратить ея очерк. Нет это не она!!. Всмат- 
ризался..... 

И однако: мы ходили под руку с маской 
между колоннамн, здесь было меньше народу, 
здесь я мог разоблачить интриганку. 

Но она не дала мне приподнять н краю- 
шек. черной маски, которая закрывала от меня 
всю ее: я не мог узнать в ней ни одной черты, 
а между тем она интриговала меня все более 
н более... 

Невзначай она бросила такие штрихи ‘из 
моей жизни, знакомые еЙ и очевидно давно 
и хорошо, что могли быть известны только 
самому близкому человеку. 

— Поедем ко мне. — сказала маска. 

На улицах после бывшей днем оттепели 
сильно подморозило: санки скользили и за- 
катывались на косогоринках н поворотах. 

— Это Звездочка лумал я — она только 
сильно изменилась, я просто забыл се: я обнн- 
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мал ее, не столько с целью удержать ся тело 
от падения, сколько из блаженного чувства 
обнять такое близкое, утерянное и вдруг 
вновь найденное... 

— Ты ошибаешься: не спеши, не посмот- 
рев, кого встретишь дальше... 

В уютной квартире — н здесь действовала 
чья то рука которой было’ известно обо мне 
слишком многое: мои любимые кушанья... 
Даже в подборе вин наблюдалось тоже зна- 
ние! Приехавшая со мной маска продолжала 
скрызать себя, она внела меня в соседнюю со 
столовой комнату предварительно завязав мне 
глаза носовым платком: кто то обнял меня и 
щептал мне на ухо: 

— Ты помнишь как мы пили ликер на 
крыльце сельской школы... ты помнишь фей- 
ерверк?... А поездку к старой мельнице не- 
ужели забыл ты? 

Это было свыше моих сил, 
закричал я и сорвал платок......... 

Офицер лег на подушку и укрылся фу- 
тоном он собиралея спать. 

— Чо же спросил футурист вы былн 
счастливы при этой встрече с ней, 

— С кем?.. 

— С Звездочкой, вы же с ней встретились. 

— В том то и дело, с ней я никогда после 
того, как опоздал на поезд, не встречался, да 
и никто не мог мне сказать куда она уехала 
н что с ней сталось... 

— Но эти две, интриговавшие вас, особы?.. 

— Маска на балу оказалась курсисткой, 
а та другая хозяйка квартиры — помните — 
этой медлительной борышней, что была нз 
вечеринке в школе, которую Звездочка заста- 
ла со мной, выйдя на крыльцо. 

И в это свидание и те, которые последо- 
валн я мог убедиться, что вялость Зниы за 
этн несколько лет уступила место нежной 
женственности... 

Я пережил с ней несколько счастливых 
часов, но должен сознаться, что ни одно наше 
свндание не проходило без того, чтобы мы не 
вспоминали исчезнуишую Звездочку... 


ХХИ. ЖИВИТЕ НА БЕРЕГУ! 


Если предстоит поселиться нл острове в 
океане, то самое лучшее выбирать дом сто- 


Звездочка!... 


ящий над берегу моря, ибо оно даст постоян- 
ную непривычную картину своей жизни... 

Море постоянно дает пишу воображению: 
зрение, слух. обоняние, лаже осязание постоян- 
но получают от совместной жизни с стихией 
Морской Души новые и орнгинальные впе- 
чатления: вкусе рудиментарное чувство нашей 
природы пробуя морскую влагу, не находит 
в ней обширного содержания, но зато он мо- 
жет построить целую гамму, вступив на поле 
ознакомления с диковенными призкусами без- 
конечных морских обитателей, попавших на 
стол. 

Осязание, также не даст особо разно- 
образных по тонкости переживаний, имея мо- 
ре своим об’ектом; опущенная с лодки в про- 
зрачность струй рука; умывание разгорячен- 
ного лица, и простые одвообразные, но сти- 
хийно мощные осязательные переживания все- 
го тела в купальный сезон, 

Простое рудиментарное... А как сложно!.. 
Ненз’яснимо по сладости облизнуть, возвра- 
щаясь от моря к дому. верхнюю губу и вдруг 
почуять на ней тончащий незыразимый вкус 
морской соли, а поцеловать оветренную щеку 
днкарки, пол шум прибоя, когда на устах вы 
будете нметь пушистое напоминание о вкусе 
зелено-голубых зыбей. 

Но если селиться на острове, то вало вы- 
брать дом у самого берега моря. оно дзет 
зренню и слуху неустанную работу наблюде- 
НИЯ, 

Душа живущего сростается © Лушой Мо- 
пя, бытие живущего бьется одним пульсом с 
Сердцем Океана. 

В. жизни моря свои радости, печали. за 
боты п покой отдыха. Человек заражается 
чунствами, рождающимися в лоне всегдз рас- 
крытого пред ним моря; оно может заменить 
календарь, за которым, в провинции следят 
с таким зниманием, срывая дни лист за листом 
ий внимательно разбираясь в той особой жизни 
кой отпечатлелась на каждом листочке. 

В море бывают дни озабоченной серой 
работы: оно гонит стада безконенных мелких. 
волн, грызущих неустанно, неусыпно берег; у 


моря бывает дни ослепленной ярости — оно 


накидывает саваны пены на утесы берега. 

У моря бывают праздники: минуты вели- 
чавых шествий, торжеств, когда и небеса и 
воды кажутся увешанными сказочными фла- 
гами ликования и восторга, | 

Художник в бархатных брюках каждое 
утро ходит писать рассвет над морем, 

Это не краски, а букет разбросанных, об- 
рызганных свежестью ароматных цветок......, 


Море поучает, развлекает, забавляет, утом- 
ляет, бодриг, делает безпечным, способно сдс 
лать мудрым!!! 

Олним из условий поучительного бытия у 
моря — должен быть открытый горизонт; го- 
ризонт — нысшая точка выражения целича- 
вой мудрости и не зыблемости. Прямзи ли. 
ния горизонта товорит о вечности: прямая 
это шыражение покои; перкое впечатление — 
то, что нельзя не заметить! — прямая линия, 
горизонталь!... А затем, начиная вглядывать- 
сн: заметны безконечные комбинации волни- 
стых линий; волинстля — выражение естест- 
венное, понятное глазу с первого маху-движе- 
нИе. 

Вечность: покой и впаянное, вкаюченное 
под нго прямой линии — неумолчное, незид- 
ющее усталости движение... Возня волн... 


д. БУРЛЮК 


ЭЖнвущий на берегу мореком, так близко, 
что когда откроешь окно, то непосредственно 
видимое. море, море... 

Нахолишься всегда неотступно пол взгли- 
дом великанского зеленого, голубого, фиоле- 
тового, серого, черного глаза Моря... 

Взгляд его воизен душу живущего, она — 
раскрытая чаши, куда пливаетси отзвук без- 
конечных сил обииающих и вечно трепещу- 
щих в море, 

Человеческий глаз привык видеть непод- 
вижными горы, плоские пространства земли, 
громоздкие злання — созлания рук людских, 
но Небо, когда на нем хоть одно облако, 
полно движения слабого или бурно — стре- 
мительного, но всегда полного легкой, при- 
зрачной воздушности — Но... небо не матерь- 
ЯЛЬНО. 

Совсем другое — море: ленивое ли дви- 
жение его или ураганный скок — глаз чует 
постоянно... Человек представляет ту страш- 
ную силу тяжести — толщи воды — которая 
находится в океане в непрерывном движении. 

Ветер и солнце разрушают горы — эта 
работа незаметна, медленна в ней есть свое- 
образная безболезненность постепенности;: в 
море снова н снова зарождаются неустанные 
приступы, направленные на берег ин в этом 
отношении малые крохи, крохи суши — ост- 
рова особенно заслуживают самого дружеско- 
го сочувствия... 


ХХШ. ПРИЗМА АЛКОГОЛЯ. 


Русские живущие но Ошиме ничего не 
пьет: офицер болен, ему пить нельзя, а худож- 
ннки работают и не в их настроении преры- 
вать неустанность работы, а кроме того в Мо- 
томуре нельзя достать ничего, только пиво 
и сакэ; лицо избаловаюшееся на сжедневном 
потреблении бенедектина, не очень падко на 
эти пронзведения японского Бахуса.. 

Но русские развлекаются разговорами и 
воспоминаниями о различных выпивках: паль- 
му первенства в этом отношении держит офи- 
цер — он пил ин, когда его послушаешь, как 
будто ничего другого всю свою жизнь и не 
делал; всю свою жизнь он воспринимал сквозь 
призму алкоголя. 

В переспектнае есть интересный закон; 
нзоброэжающий какой либо предмет, должен 
нметь между этим предметом н своим глазом 
растояние равное полутора величины изобра- 
жаемого предмета, иначе изображение будет 
уводливым; алкоголь приближдет все предме- 
ты физического и метафизического мира почти 
к самым глазам и поэтому выпизшему все 
видимое и умозримое, кажется под такими 
странными углами зрении, даже самые опыт- 
ные, не н силах бынают разобраться в необы- 
чаЙНОЙ путанице пронсшедшей в следствие 
смещения нормальных точек зрения. 

Лля пьяного мир возникает в ненормаль- 
ной. фантастической перспективе. 

Оказалось, что офипер в Японии уже во 
второй раз, он посетил и ранее олнажды под- 
ножие Фудзи-Ямы. Его ряссказ о первой 
поездке в Страну Восходящая Солнца — 
краток. 


ХЖУ. РАССКАЗ О ТОМ КАК Я ПОСЕТИЛ 
ЯПОНИЮ 


не займет много времени — правла в 
Японии я н пробыл не долго, всего лишь три 
лия, но поеэдка этз была очень оригинальна, 
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Хорудзи. Д. БУРЛЮК, 
Свяшенная башня храма в Нара. 
(Рис. 1922 г. карандаш ) 


и довольно таки в единственном роде, чтобы 
о ней не рассказать вам. Я был строевым 
офицером русской службы; дело было’ еще 
при Николае 2: в продолжении многих дет 
другом моим был мильонер НН, 

Случилось нам быть с ним во Влэдиво- 
стоке.  Отиравились в морское собрание; 
здесь встретили друзей приителей, служивших 
в нашем флоте. 

— Господа: есть возможность дня на три 
в Японию сездить; „Диомид“ завтра идет в 
Нагасаки; компанией поедем и с ним же на- 
аззд вернемся. 

Познакомили с командиром „Дномнда”, 
несколькими офицерами и поездка была ре- 
щен. 

На радостях выпили: „за спайку” — спа- 
ялись здорово, ну потом стали пить „путевые”. 

Еле еле помню, что действительно: точ- 
ну, как будто бы на пароход садились. Ну 
а лучшее средство от морской качки выпить... 

Всю дорогу лечились от качки выпивкой... 

Точно помню, что, действительно, в’ ка- 
к.те был н что все кругом от качки ходило, 
но была ли буря или так казалось не сообра- 
зишь. 

Во всяком случае, под’езжзя к берегам 
Упонии на радостях мы выпноку гораздо уси- 
лили; как сходили на берег и что это был за 
берег почти совершенно не помню; думаю 
только, что иыгрузка нас с парохода в ТГо- 
стинницу стоила не малых трудов нашим не 
пьющим. хозяевам на гостепрнимном пароходе. 

Когда мы в гостиннице после суток креп- 
чайшеги сна отошли, то головы ломило у нас. 

— Госпола, надо. опохмелиться!!. сбегали, 
натащилн бутылок п пошло....... 

Допились до того, что не только Японии, 
друг друга не узнавали: никак не разберену 
кажись Петухов, а почему с бородой, а У Си- 
дировя были усы, я теперь борола есть, а 
усов нету....... 


Как из гостинницы выбрались. кто платил, 
кого били, что били, что забыли — ничего не 
ПОМНЮ... 


Отошли немного в море, но тошнота от 


Японии одолевала до самого Владивостока. 
Вот вам и поездка в Японию»..... , 
Приехали все спрашивают, ну расскажите 

как... что видели? 


— А что видел бутылки, рюмки, да и те. 


еле различал, всю неделю без просыпу пили, 
и как раз эта пьяная неделя совпала, перепу- 
талась с поездкой в Японню... 

Вог ничего и не вышло ин рассказывать 
нечего... 

Все много смеялись над рассказом офи- 
цера об орш’инальной поездке. 

— Это действительно ездили — сказал 
футурист, а откуда ж денег на нее это хватало. 

— Денег было достаточно, со мной Н Н. 
был, у нас с ним особые счеты, я и теперь 
жду от него деньжонок из Сибири, у нега 
том были золотые прииски... 

— Ну большевички наверное все поло- 
брали. 

— Все не все, а прниск отобрали. Правда, 
что он успел десять пудов золота, перед от’- 
сздом оттуда в надежном месте спрятать, 

— Найдут 

— Найти трудно, он хитро его законо- 
гатил, ня Енисее выбрал отметное место, про- 
волки протинул, цепью увязал и на дно реки 
пустил; найти никак невозможно... 

Теперь он где то там сидит и надеется до- 
стать его. 

— Чтож он сам мог спрятать так хнтро2.. 

— Нет не сам, ему механик помогал 

— Так механик може быть, давно и 
змыанудил все... 

— Может быть, а может быть и нет...... 


ХХУ. МОТОМУРА НЕ НАДОЕЛА. 


Время от’езда приблизнлось. Мотомура, не 
надоела, не надоели эти чистенькие сарзи, со- 
всем малороссийские клуни (риги), в которых 
окна обклеены бумагой и где часть помеще- 
ния занята не высоким помостом; устланным 
ьнновками — стол кровать и пол Японца 
вместе; 

Не надоели эти без трубые соломенные 
крыши, эти балкн прокопченные дымом; узень 
кие улицы, где с камня на камень важно сту- 
пают, ведомые за кольцо в носу черные с 
белым короны, перегруженные клажей на спи- 
не и молоком вымени, 

Однообрззная спокойная жизнь в „хоте- 
ру” 10) ничего име падоело, но вало было ехать 

Звала жизнь. Большой остров звал 
уехать с малого. 

Хуложиик в бархатных брюках вставав- 
ий рано до носхола солнца. увидел что мож- 
но ехать не в Токно, а на полуостров Ито, 
так как море спокойно и воспользуясь этим 
через пролив пойдет небольшое судно паруса 
— моторное. 

Через пролив от острова Ошимы до Ито 
не более сорока верст. 


ХХУ. ЧЕРЕЗ ПРОЛИВ. 


Судно стоит в пятилесяти саженях от бе- 
мега. На нем одна мачти; лодкой возят на 
него разный груз говоря: 

— Вот еще („уеи”). потом ваши вещи, 
вас перепелем и поедем... 

Совсем небольшой корабль, в задней ча- 
сти его кепосиновый двигатель; в середине 
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ранее упомянутые „уси” — „быки” два телен- 
ка черный и белый, над ними на верхней 
палубе на циновках семь пассажиров; коман- 
ды четыре человека, кроме механика, который, 
пустнв мотор, спит около пего, не смущансь 
нн чем и равводушный ко’ всему. 

Парус полннт; место, где сидят цассажиры 
с пПодветренной стороны закрыто стеной из 
циновок и брезента — дурное предзнамено- 
вание. Подняли якорь и Ошима начинает 
становиться все более туманной. 

Широкая фигура острова закрывает от 
ъьетра большую часть пролива: но мотор и 
паруе быстро выносят суденышко из тенн 
ветра нд открытый простор его и здесь, пляска 


не на шутку, хоть кудя!......... 
Кэк море не похоже нз зеркальную по- 
верхность! 


Оно не подобно и гофрированному листу се- 
рого железа. Суденышко то подымается. не- 
сколько мгновений на холм воды, то вдруг, 
получив удар в нос, стремительно начинает 
падать вниз, иногда оно не попадет поперек, 
волна забнрает слегка в сторону его путин и 
тогда кораблик сваливается то в левую, то в 
правую сторону, волна выростает сажени на 
полторы выше низкого борта, столб — брызг 
< шумом рушится на ное сулна, пассажиры 
благослакляют брезент и циновкн, иначе это 
Зыла бы не поездка, а соленая ванна. 

Как море не похоже не „зеркальную по- 
ьерхность". Оно все покрыто рытвинами с 
сглаженными краями нли же котловинами, в 
которые возможно спрятаться отряду кон- 
ницы! 

Водяные холмы все время уступают место 
водяным виадиням. Человеку не езлившему 
при таких условиях необычно н крайне жутко. 
Напуганное воображение рисует тысячи кар- 
тин человеческих слабостей, ничтожества, пред 
этой чуждой свирепой стихией, 

Русские набрали в дорогу много миканов 
11). Вначале не ожндая столь неровной уха- 
бистой допоги, они несколько трусили и упер- 
шись ногами в привязанную по середине 
балку, держась руками, чтобы не выпасть при 
толчке...... 

Привыкали.... 

Теперь они снлят ня крыше над мотором, 
свежий ветер веселит бодря: солнце бросает 
на море тысячи расплавленных стекол оскол- 
ков: Ошима Туманная отходит все дальше: 
остров теперь кажется коротким. 

Й морской дали виден только очерк ста- 
рого вулкана. И теперь отчетлино можно за- 
метить. что собственно острова нет, 3 есть 
древнейший расползшийся, низко срезанный, 
почти у самого основания вулкан. 

Мертвая, зловещая линия трупа, если 
вспомнить нити белаго пара, то ие струн ли 
зловония от трупа?" 

Ошима все дальше и дальше, туманный 
остров теперь похож на большую плеватель- 
ницу, поставленную в океане. 


Великий океан, ночь на малом острове н 
треск кузнечиков над пальмами напоминали 
мне о забытом; Неусыпная возня крабов в 
ручье у моей хижины — о неспешном трудо- 
любии. | 

ДАВИД ДАВИДОВИЧ БУРЛЮК. 
Написано на 
ОГА—СА—ВАРА 
Архипелаг Кука. 
12 февраля, 1921 года, 
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